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REDAKSIONEEL 


„’N  GLAS  MET  LIPPE  WAT  ROER  AS  JY  DRINK?” 


Die  volk  is  so  moeg  van  die  wêreld, 
die  mense  wil  vonke  en  wildvuur  hê, 
die  dames  en  here  wil  nuwe  vermaak  hê ; 
en  die  prinses  self  laat  my  nog  roep. 

En  nou  gaan  ek  dit  sê:  ek  is  geen  oog  van  al-siendheid  nie, 
maar  ek  sien  (so  ongeveer  soos  staatsmanne  „sien") 

Een:....dat  hulle  my  sal  vra  om  ’n  wonderwerk  te  maak; 
Twee:  dat  ek  ’n  ifonc/erwerkertjie  gaan  maak  vir  hulle; 

Drie:  dat  die  wondere  wat  hy  gaan  bewerk  . . . 
vir  hulle  en  my  in  verleentheid  gaan  bring. 

Maar  goed:  méér  weet  ek  nie:  ek  is  maar  toornaar. 

En  u gaan  die  prosa  hoor. 

Die  verleë  ou  man  wat  hierdie  woorde  uit,  is  die  ou  Magiër  in 

,,Asterion”. 

Voor  hom  staan  die  verveelde  volk  en  roep: 

Ons  wil  nuwe  verskynings  hê 
van  dood-gewone  dinge  . . . 

Hulle  wil  speel  en  vermaak  word  omdat  hulle  besef: 

. . . ons  is  tinkel-dingetjies  van  glas  . . . en  daarom  breek- 
baar  en  klein,  nietig  en  vernietigbaar: 

. . . gee  vir  ons  kleinheid  slegs  iets  kleins  soos  ons: 
gee  vir  ons  speelsiek  hart  ’n  spel. 

En  of  hy  nou  wil  of  nie  maar  die  nuwe  verskynings  sal  hy 
móét  optoor,  voortbring.  En  hy  is  by  voorbaat  in  die  verleentheid 
want  hulle  vraag  impliseer  alewig  ook  die  eis:  gee  soos  óns  wil 
hê  dat  daar  gegee  moet  word:  nie  ’n  kop  nie,  maar  ’n  kop  én 
bors:  nie  ’n  armblanke  Ampie  nie,  maar  ’n  suksesvolle  Afrikaner; 
nie  ’n  filosofiese  vraag  nie,  maar  ’n  antwoord;  nie  ’n  menslike  of 
maatskaplike  probleem  nie,  maar  ’n  lekker  oplossing;  nie  ’n  mens 
en  ’n  volk  in  krisis  nie,  maar  ’n  reeks  helde.  Dit  is  amper  of  die 
toekykende  mens  net  vreugde  wil  ken,  net  die  verstrooiing  wil 
ervaar.  Hy  is  immers  die  spelende  mens,  die  groot  kind  wat  gou 
verveeld  raak  en  wat  terwyl  hy  toekyk  liefs  nie  wil  in-kyk  nie. 

Die  alte  ernstige  beskermers  van  die  kuns  wil  hierdie  mense 
graag  verwyt  maar  dis  onnodig.  As  hulle  net  maar  die  loutere 
vreugde  wou  er\mar  by  die  belewing  van  die  kuns  sou  hulle 
mos  nie  verkeerd  wees  nie! 

In  sy  groot  studie  oor  die  verhouding  tussen  religie  en  kuns 
beweer  prof.  Van  der  Leeuw:  Dansen  is  niet  iets  waaraan  men 
al  of  niet  kan  meedoen.  Wie  niet  danst,  loopt  (of)  rent, 
waggelt,  hinkt,  d.w.z.  hij  danst  slecht.  Wij  moeten  allen  weer 
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leren  dansen.  Ons  moet  almal  dus  weer  leer  geniet,  sonder  om 
ons  belewing  van  die  kuns  of  die  kuns  self  diensbaar  te  wil 
maak  aan  iets  anders.  Marthinus  Versfeld  sê  êrens:  Aristoteles 
het  lank  gelede  gesê  dat  God  pure  blydskap  is,  en  dat  blydskap 
nie  ’n  middel  tot  iets  anders  is  nie.  Blydskap  is  die  beoefening 
van  absoluut  vrye  beweging , van  onbelemmerde  speling. 

Nou  moet  ons  erken  dat  die  spel  ook  sy  grade  van  speelsheid 
en  moeilikheid  het.  As  ’n  skaakmeester  soos  Max  Euwe  ’n 
veertigtal  spelers  gelyktydig  aanpak,  sien  die  oningewyde  bloot 
’n  man  wat  van  bord  tot  bord  loop  en  skaakmannetjies  skuiwe, 
skynbaar  sonder  om  twee  keer  te  dink  of  om  'n  oomblilc  te  aarsel. 
Diedngewyde  moet  egter  konsentreer  om  die  werklike  spel  te 
geniet:  die  strategieë,  die  klein  lokvalletjies,  die  groot  op- 
offerings  van  belangrike  stukke  om  die  oorwinning  moontlik  te 
maak.  Die  ingewyde  sien  en  geniet  skaak  dus  op  ’n  heel  ander 
vlak.  Hy  ,,dans”  soveel  beter  as  die  man  wat  net  die  blote 
skuiwe  ken. 

En  laat  ons  nou  dit  aanvaar  as  ’n  gegewe:  die  estetiese 
belewing  ken  ook  sy  grade  van  moeilikheid;  die  gemak  waarmee 
iemand  moeilike  skuiwe  vooruitsien  of  net  insien,  bepaal  die 
mate  van  genot.  Daarom  kan  ,,Die  Pluimsaad  waai  ver”  en  ,,Die 
Drie  Van  der  Walts”  nie  dieselfde  gehoor  eweveel  bevredig  nie. 

Daar  is  dus  ’n  makliker  én  ’n  moeiliker  soort  kuns,  maar 
albei  (as  dit  goed  is)  is  ’n  vorm  van  spel,  besorg  die  deelnemer 
nuttelose  blydskap,  of  soos  Tagore  dit  in  ’n  lesing  gestel  het: 
,,enjoyment  which  is  disinterested.” 

Vir  sover  die  nuwe  redakteur  van  ’n  dertigjarige  tydskrif 
in  die  sestiger  jare  ook  ’n  verleë  magiër  is  van  wie  die  mense 
nuwe  wysies  op  die  ou  deuntjies  vra.  wil  hy  aan  die  eintlike 
magiërs  wie  se  wondere  hy  maar  net  uitstal,  die  volgende  beeld 
van  die  Skeppende  Wysheid  voorhou  wat  al  spelende  ’n  glas 
geskep  het  met  lippe  wat  glimlag: 

Toe  Hy  die  hemele  toeberei  het,  was  ek  daar;  toe  Hy  'n  kring 
afgetrek  het  op  die  oppervlakte  van  die  wêreldvloed;  toe  Hy 
die  wolke  daarbo  bevestig  het,  toe  die  bronne  van  die  wêreld- 
vloed  sterk  geword  het,  toe  Hy  vir  die  see  sy  grens  gestel  het, 
dat  die  waters  sy  bevel  nie  sou  oortree  nie;  toe  Hy  die  fonda- 
mente  van  die  aarde  vasgelê  het  — toe  was  ek  'n  kunstenaar 
naas  Hom,  en  ek  was  dag  vir  dag  vol  verlustiging  al  spelende 
voor  sy  aangesig  altyd,  al  spelende  op  sy  wêreldrond,  en  my 
verlustiginge  was  met  die  mensekinders,  — (Spr.  8:27-31.) 
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VAN  WURM  TOT  MOT? 


As  daar  een  stad  is  wat  nie  kan  kla  oor  ’n  gebrek  aan 
kunsbedrywighede  nie  is  dit  Pretoria.  En  nou  rig  ons  die  iens 
nie  op  die  rusies  om  die  verwydering  van  ou  of  om  die 
oprigting  van  nuwe  monumente  nie;  ook  nie  op  die  stof  waar 
die  winde  van  verontwaardiging  die  Pluimsaad  al  hoe  verder 
gewaai  het  nie.  Ons  kan  ’n  hele  nuusfilm  maak  oor  die 
tydskrifte  en  koerante  van  Pretoria.  Een  so  ’n  tydskrif  is 
Wíirm  I,  Jaargang  I,  nr.  1,  Junie  1966.  Prys  50  sent. 

P.  A.  de  Waal  Venter  (redakteur)  deel  die  leser  van  sy 
geroneode  tydskrif  mee  dat  Wurm  aan  wie  wil  die  geleentheid 
wil  bied  om  ..onbeswaard  hulle  mening  te  lug  oor  sake  rakende 
die  literêre  lewe.”  So  beskou  is  dit  ’n  oorbodige  tydskrif:  die 
dagblad  bied  ruim  geleentheid  vir  onbeswaarde  aanvalle  op 
ons  klein  klompie  Afrikaanse  skrywers. 

Wat  ons  wel  verwelkom:  die  moed  wat  ’n  jong  man  aan 
die  dag  lê  om  ’n  tikmasjien  te  gryp  en  ’n  tydskrif  te  begin. 
Onbeswaard  deur  oorwegings  van  tipografie  en  prestige  en 
dié  hoë  kulturele  stofskoppery  stel  hy  gewone  afrolpapier  en 
ink  aan  die  woord  om  sy  mense  te  bereik.  Die  kommunikasie 
is  immers  hoofsaak! 

Ons  het  ook  waardering  vir  die  opstandigheid.  Dis  vir  enige 
volk  goed  om  mense  te  hê  wat  nie  toe-oog  aanvaar  en  alles 
vir  soetkoek  opeet  nie.  A1  het  ons  soms  die  ongemaklike 
gewaarwording  dat  party  van  die  opstand  die  skone 
betjoiingsgeit  is  (soos  oom  Vaaltyn  sy  neef  Jaffie  verwyt).  wil 
ons  dit  nogtans  verwelkom.  As  die  redaksie  maar  net  wil 
onthou  dit  kos  ’n  arbeider  met  ’n  pik  en  hamer  veel  minder 
inspanning  om  ’n  katedraal  af  te  breek  as  wat  dit  die  bouers 
gekos  het  om  dit  op  te  rig. 

Wat  ons  NIE  verwelkom  nie  is  die  Don-Kie  Sotste  wind- 
meulgevegte  teen  'n  digter  en  kritikus  wat  intussen  sy  doktors- 
graad  behaal  het,  of  die  doelbewuste  debunking  van  literatore 
wat  veel  meer  vir  ons  letterkunde  gedoen  het  as  Donners. 
As  Wurm  sy  Donners  wil  loslaat  op  ons  droogte-geteisterde 
vlaktes  van  literêrc  onvermoë  moet  hulle  minstens  met  vers  en 
kapittel  argumente  ontleed  en  die  droogte  breek.  Anders  word 
hierdie  Wurm  nog  deur  sy  eie  mot  verteer  — vroegtydig.  En 
dit  sou  jammer  wees.  Ons  het  beslis  so  ’n  bietjie  meer  polemiek 
nodig.waaragtige  stoei  met  litêrere  probleme.  Wurm  is  dus  nie 
sonder  taak  nie.  Alles  hana  af  van  HOE  die  taak  aangepak 
word  — deur  mens  én  Wurm.  En  dat  dit  die  redaksie  en 
medewerkers  nie  aan  die  vermoë  ontbreek  nie  word  bewys  deur 
etlike  doeltreffende  en  vernietigende  sinsnedes  — veral  waar 
sekere  joernaliste  se  ewige  beterwetery  oor  die  letterkunde 
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en  sekere  sg.  gesaghebbende  publikasies  onder  die  „hamer” 
kom. 

Die  eerste  uitgawe  is  miskien  nog  te  veel  demonstratief,  ’n 
verlekkering  in  die  geleentheid  tot  links  en  reg  byt.  As  die 
diensmotief  hoofsaak  word,  sal  Wurm  diens  kan  lewer! 

— RED. 


’N  LITERATUURBESKOUING 

,,Er  is  geen  onderwerp  dat  niet  voorwerp  kan  zijn  van 
literatuur.  Ërotiek  niet,  krankzinnigheid  niet,  kanker  niet.  Maar 
wie  deze  zaken  uitlevert  op  de  geinige  toon  van  een  avondje- 
uit,  kan  niet  het  respekt  opbrengen  dat  de  basis  is  van 
literatuur.” 

G.S.T.  — In  M6 6,  nr.  6 


Die  kritikus  wat  reeds  ’n  uaste  sisteem  gevind  het,  skryf 
reeds  sy  grafskrif. 

C.F.R. 
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UYS  KRIGE 


VIER  OORLOGSGEDIGTE  VAN  QUASIMODO 

Die  onderstaande  vier  oorlogsgedigte  van  Salvatore  Quasi- 
modo  — aan  wie  in  1959  die  Nobelprys  vir  letterkunde  toe- 
geken  is  ■ — gee  ons  ’n  besondere  insig  in  sy  ontwikkeling  as 
digter  gedurende  daardie  tragiese  jare.  Hulle  is  almal  geskrywe 

Ïedurende  die  laaste  twintig  maande  van  die  oorlog  toe  Noord- 
talië  — insluitende  die  groot  wêreldstad,  Milaan,  waar 
Quasimodo  al  jare  lank  woon  - — moes  kreun  onder  die  yster- 
hiel  van  die  Duitsers  en  Mussolini  se  Swarthemde  in  hul 
verbete  verset  teen  die  Geallieerde  Leër  in  sy  langsame  optog 
van  Salerno  in  die  suide. 

Vir  die  burgerlike  bevolking  moes  daardie  laaste  koue 
wintermaande  van  1944-45  besonder  bitter  gewees  het  — veral 
in  stede  soos  Milaan.  ’n  Verwoeste  wêreld,  huise  en  geboue 
in  puin  oral;  ’n  skrikbewind  wat  hoe  later  hoe  kwater  word, 
gewone  stads-  en  boeremense  wat  by  die  dosyne  gefusilleer 
word  in  weerwraak  vir  sabotasiepleging  en  skielike  nagtelike 
aanvalle  op  die  Duitsers  of  Swarthemde  deur  die  Partygangers, 
die  skouspel  vroeg  in  die  móre  van  die  lyke  van  manne 
(en  soms  selfs  van  vroue)  wat  in  ’n  ry  hang  van  die  teleqraaf- 
pale  langs  die  pad  . . . en  toe,  teen  die  einde,  toe  die  Duitse 
en  Mussolini  se  magte  begin  verbrokkel  en  die  Partygangers 
al  sterker  word,  broedermoord  op  ’n  skaal  wat  die  moderne 
Italië  seker  nog  nooit  beleef  het  nie. 

Teen  ’n  dergelike  agtergrond  moet  hierdie  gedigte  gesien 
word  en  dan  kry  hulle  vir  ons  ’n  besondere  reliëf  heeltemal 
afgesien  van  hul  hoë  literêre  gehalte  in  die  oorspronklike 
Italiaans. 

ERMETICI 

In  my  lang  opstel  oor  Quasimodo  in  die  tweede  nommer  van 
Contrast  (Herfs  1961 ) het  ek  breedvoerig  daarop  ingegaan  hoe 
Quasimodo  in  die  vooroorlogse  jare  toe  Italië  byna  twintig  jaar 
lank  die  diktatuur  van  die  Fascisme  moes  verduur,  een  van  die 
tans  beroemde  ermetici  of  kluisenaardigters  was;  hoe  hier- 
die  groep  in  die  Fascisme  en  al  sy  uitinge  niks  kon  vind  om 
hulle  oor  te  verheug  nie;  hoe  hulle  hulle  al  hoe  meer  in  hulself 
teruggetrek  het,  hulle  op  die  suiwer  Italiaanse  woord  ingestel 
het,  hulle  daardie  woord  voortdurend  verfyn  en  verpuur  het, 
hulle  later  ’n  soort  persoonlike  taal  van  hul  eie  begin  skryf  het 
waarin  feitlik  slegs  hulle  en  hul  mededigters  kon  belangstel  . . . 

En  ek  het  ook  daaroor  uitgewy  hoe  Quasimodo  presies  soos  sy 
beroemde  Franse  tydgenoot,  Paul  Eluard  — en  deur  presies 
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dieselfde  druk  van  omstandighede  — gekonfronteer  met  die 
menslike  leed  en  ellende  oral  om  hom  deur  die  oorlog  veroorsaak, 
hom  van  sy  eie  private  self,  van  die  aanskou  en  naspeur  van  sy 
innerlikste  wese,  sy  persoonlikste  gevoelens  en  intuïsies,  en  van 
die  suiwer  woord  per  se,  afgewend  het  en  op  soek  gegaan  het 
na  die  mens  — om  in  eenvoudige  klinkklare  taal  soos  ’n  gewone 
mens  vir  die  gewone  mens  te  praat  en  so  die  tolk  te  word  van  ’n 
heie  volk  se  smart,  verdriet,  lyding,  maar  ook  van  sy  hoop  en 
verwagting  in  die  gruwel  van  die  mensonterende  oorlog  wat  nou 
eindelik  end  sou  kry. 

In  19  Januarie  1944  is  daar  die  troosteloosheid,  die  ver- 
latenheid,  misêre  van  die  koue  oorlogsnag.  In  die  donkerte 
van  dié  spelonkagtige  weergalmende  winternag  word  daar 
onskuldige  mense  doodgeskiet.  Tog  kan  twee  mense  innig 
verbonde  nog  die  ,,soete  verse’’  van  ’n  klassieke  digter  — 
miskien  Vergilius?  van  wie  se  werke  Quasimodo  merkwaardige 
vertalings  in  Italiaans  gelewer  het  — saam  lees. 

En  die  hoop  bly  leef  want  daarbuite  op  die  puinhope  — soos 
yslike  mensegrafte  — van  die  stadsgeboue  bloei  die  onkruid. 

In  Man  Van  My  Tyd  sien  Quasimodo  die  oorlog  as  die 
simbool  van  alle  oorloë,  alle  broedermoord  oor  die  eeue  heen 
tot  in  die  verste  voorgeskiedenis.  Die  jong  man  in  sy  vegvlieg- 
tuig  gebuk  oor  sy  ..sonwysers  van  die  dood”  — wat  ’n  ont- 
settende  beeld!  — of  in  sy  pantsermonster  wat  vuur  spuug  al 
kante  toe,  is  van  dieselfde  geslag  as  een  van  Torquemada  se 
handlangers  met  sy  folterwiel,  sy  pynbank,  al  die  verskrikkinge 
van  die  Inkwisisie.  Oor  en  weer,  oor  en  oor,  helaas,  vermoor 
Kaïn  nog  altyd  vir  Abel. 

Maar  daar  moet  ’n  end  kom  aan  dié  doodslag.  Die  seuns 
van  die  toekoms  moet  die  haat  en  die  wandade  van  die  vadere, 
van  hul  ouers  en  voorouers,  vergeet.  Dít,  al  dié  dinge,  behoort 
aan  die  gruwelike  verlede,  nie  aan  die  toekoms  nie.  Want 

. . . die  swart  voëls,  die  wind,  bedek  hul  harte. 

In  Dialoog  kry  ons  ’n  baie  treffende  toepassing  of  splinter- 
nuwe  vertolking  van  die  ou  mite  van  Orpheus  en  sy  vrou, 
Euridice.  Hier  is  Orpheus  nie  net  die  Italiaan  nie,  maar  die 
ganse  verslae,  vernederde.  lydende  mensdom  — en  Euridice 
die  hoop,  die  geloof,  die  toekoms.  Euridice  is  dood,  Orpheus 
het  haar  self  doodgemaak  met  sy  stomheid,  blindheid,  sy  gebrek 
aan  vertroue  . . . Maar  sy  is  nie  dood  nie.  Nee,  sy  is  nie  dood 
nie!  Euridice  leef,  sy  leef! 

En  die  mens,  eindelik  weer  vry,  ,,sonder  sweep”,  het  die  hoop, 
die  geloof  en  die  vertroue  teruggevind,  en  die  wêreld  is  syne 
as  hy  maar  net  wil  . . . 

Terloops,  in  hierdie  gedig  is  daar  ’n  aanduiding  van  sy  skuld- 
gevoel  as  ’n  ermetico.  Hy  vra  feitlik  verskoning  vir  die  feit  dat 
hy  hom  in  sy  sel  of  ivoretoring  opgesluit  het,  hy  die  mens  in  sy 
vertwyfeling  en  sy  nood  in  ’n  sekere  sin  versaak  het. 
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en  later: 


. . . Nou  weet  ek 

ek  moes  mij  inniger  aan  jou  verbind  het . . . 


Maar  omdat  dit  altijd  laat  is , alte  laat 
om  lief  te  hê,  vergewe  my  . . . 

Laudé,  29  April  1945  is  ’n  diep-ontroerende,  hoogs  dra- 
matiese  gedig  ingegee  deur  ’n  gebeurtenis  in  Milaan  in  die 
laaste  week  van  die  oo'  log  wat  duisende  Suid-Afrikaners  moes 
meegemaak  het.  Die  lyke  van  Mussolini,  sy  minnares,  Clara 
Petacci,  en  dié  van  vier  of  vyf  Fascistiese  leiers  is  voor  ’n 
garage  met  koppe  na  onder  opgehang.  Later  is  hulle  afgesny 
en  sommerso  daar  op  die  sypad  van  die  stadsplein  laat  lê.  ’n 
Bejaarde  vrou  in  swart  geklee  het  voor  Mussolini  se  lyk  gaan 
staan,  toe  ’n  rewolwer  uit  haar  handsak  gehaal  en  ses  koeëls  in 
die  lyk  geskiet.  In  die  oorlog,  het  sy  later  die  pers  meegedeel,  het 
sy  haar  ses  seuns  verloor. 

En  dis  hierdie  afgryslike  gebeurtenis  — te  wreed  en  brutaal, 
sou  ’n  mens  geneig  wees  om  te  sê,  om  daaruit  poësie  te  haal  — 
wat  Quasimodo  besiel  het  tot  Laudé,  seker  een  van  die 
roerendste  oorlogsgedigte  in  die  moderne  letterkunde.  Die 
gedig  is  so  dramaties,  meen  ek,  omdat  hy  so  vol  verrassings  is, 
hy  minstens  twee  klimakse  het.  Die  eerste  kom  wanneer  ons 
besef  dat  die  Seun  wat  met  sy  moeder  gepraat  het,  nie  lewe  nie, 
maar  dood  is,  dat  hy  deur  die  oorlogsbeuls  vermink  en  vermoor 
is.  Dit  vind  ons  eers  uit  wanneer  die  gedig  reeds  end  toe  trek. 
En  dan  is  sy  moeder  nie  alleen  sý  moeder  nie,  maar  alle  moeders 
van  seuns  wat  deur  die  eeue  heen  in  hul  miljoene  deur  die 
magtiges,  die  sterkes,  die  rykes  van  die  aarde  om  die  lewe 
gebring  is  slegs  om  dié  rykdom  en  dié  mag  te  vermeerder  of  te 
versterk. 

Die  volgende  klimaks  is  oorweldigend.  Die  Seun  is  nie  net 
die  ewige  onskuldige  menslike  slagoffer  nie,  hy  is  ook  Jesus  - — 
Jesus  wat  die  so  swaar  beproefde  Moeder  vra  om  haar  seun  se 
moordenaars  te  vergewe  soos  Hy,  Jesus,  Sý  moordenaars  ver- 
gewe  het. 
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SALVATORE  QUASIMODO 


VIER  GEDIGTE* 

19  Januarie  1944 

Ek  lees  vir  jou  die  soete  verse  van 

’n  ou-ou  digter,  en  die  woorde  gebore 

uit  wingerde  en  tente  op  walle  van  riviere 

in  die  ooste,  hoe  droewig  en  verlate  val 

hul  nie  in  hierdie  diepste  oorlogsnag  waar  niemand 

die  hemele  inwaag  nie  van  die  engele  van  die  dood, 

en  ons  hoor  steeds  die  wind  met  sy  gedreun 

van  dinge  wat  stort,  hoe  hy  staalplate  skud 

wat  hoog  daarbo  balkon  skei  van  balkon, 

en  daar’s  ’n  troostloosheid  in  die  getjank 

van  honde  in  tuine  waar  die  nagpatrollies  skiet 

langs  die  verlate  strate.  Iemand  leef. 

Miskien  lewe  iemand  nog.  Maar  ons  wat  luister  hier, 

ontroer,  na  dié  antieke  stem,  soek  na 

’n  teken  wat  uitreik  bo  die  lewe, 

die  donker  towermagte  van  die  aarde, 

waar  selfs  tussen  die  grafte  van  dié  puin 

die  onkruid  sy  blom  oplig  na  die  son. 

MAN  VAN  MY  TYD 

Jy  is  nog  daardie  man  met  steen  en  slinger; 
man  van  my  tyd.  Jy  was  daar  in  die  stuurkajuit, 
met  bose  vlerke  en  sonwysers  van  die  dood, 
jou’t  ek  gesien  — in  jou  vuurwa,  vlak  voor  die  galge, 
en  by  die  folterwiel.  Jou’t  ek  gesien:  ja,  dit 
was  jy  met  jou  presiese  wetenskap  verbete 
om  uit  te  roei,  sonder  die  liefde,  sonder  Christus. 
Weer  het  jy  doodgemaak,  soos  altyd,  soos 
jou  vaders  doodgemaak  het,  soos  die  diere  dood- 
gemaak  het  toe  hul  jou  sien  vir  die  allereerste  maal. 
En  hierdie  bloed  ruik  weer  soos  op  die  dag 
toe  die  een  broer  gesê  het  aan  die  ander  broer: 

,,Laat  ons  die  veld  instap.”  En  daardie  eggo,  koud, 

hardnekkig,  het  selfs  jou  bereik,  hier  in  jou  dag. 

Vergeet,  o seuns,  die  wolke  vol  van  bloed 

uit  die  aarde  opgestyg,  vergeet  die  vaders: 

hul  grafte  sink  weg  in  die  asse, 

en  die  swart  voëls,  die  wind,  bedek  hul  harte. 
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DIALOOG 


At  cantu  commotae  Erebi  de  sedibus  imis 
umbrae  ibant  tenues  simutacraque  luce  carentum. 

En  ons  is  liederlik  van  oorlog,  Orpheus  wemel 
van  insekte,  hy’s  opgevreet  van  luise, 
en  jy,  jy’s  dood.  Die  winter  met  sy  druk 
van  ys,  sy  water,  lug  van  storm  was 
met  jou  en  die  donderweer  ’t  gerol  van  eggo 
tot  eggo  deur  jou  aardse  nagte.  Nou  weet  ek 
ek  moes  my  inniger  aan  jou  verbind  het, 
maar  ons  s’n  was  ’n  tyd  van  woede  en  bloed: 
andere  het  in  die  modder  weggesink, 
met  hande  en  oë  verwoes  het  hul  geskreeu 
om  medelye  en  om  liefde. 

Maar  omdat  dit  altyd  laat  is,  alte  laat 
om  lief  te  hê,  vergewe  my.  Nou  roep  ook  ek 
jou  naam  in  hierdie  warm  middaguur 
van  lome  vlerke,  koorde  van  sonbesies 
gespan  teen  die  taai  bas  van  die  sipresse. 

Ons  weet  nie  meer  waar  is  jou  kus; 

daar  was  ’n  drif  waarvan  die  digters  sing, 

by  bronne  waar  die  dampe  staan  van  aardestortings 

op  die  hoogvlakte.  Daar  as  seun  het  ek  gesien 

breë  plate  bossies  vol  pers  bessies, 

skaaphonde  en  voëls  somber  in  die  reën 

en  perde,  geheimsinnige  diere  wat 

die  mense  stil  volg,  getrou,  met  kop  omhoog. 

Die  lewendes  het  nou  vir  altyd  verloor 
die  pad  van  die  dooies  en  hulle  staan  opsy. 

En  hierdie  stilte  is  verskrikiiker 
as  dié  wat  ons  skei  van  jou  kus. 

,,Stil  skimme  gaan  verby.”  En  hier 
vloei  vreedsaam  die  Olona,  nie  ’n  boom 
beweeg  weg  van  sy  put  van  wortels  nie. 

O was  jy  nie  Euridice?  Nee,  jy  was  nie  Euridice! 
Euridice  die  leef.  Euridice!  Euridice! 

En  jy,  steeds  liederlik  van  oorlog,  Orpheus, 
net  soos  jou  perd  daar,  sonder  sweep, 
lig,  lig  jou  kop  omhoog,  die  aarde  beef  nie  meer: 
en  skreeu  jou  liefde,  oorwin  die  wêreld  as  jy  wil. 
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LAUDE.  29  APRIL  1945 


Seun  : 

Ag  moeder,  waarom  spoeg  jy  na  ’n  lyk 
wat  aan  sy  voete  hang  van  daardie  balk 
met  kop  na  onder? 

En  die  ander  lyke  wat  langs  hom  swaai, 
walg  hul  jou  nie?  Ai,  kyk  dié  vrou  met  haar 
danskouse  monsteragtig  en  haar  mond  en  keel 
van  blpmme  vertrap!  Nee,  moeder,  stop.  Skree,  skree 
vir  hierdie  skare  hul  moet  gaan.  Dis  geen 
verdriet  of  smart  nie  dié,  maar  ’n  bose  vreugde, 

’n  smerige  geloer.  Die  blindevlieë  sit  al  saamgedrom 
op  die  blou  are  groot  soos  knope. 

En  nou  het  jy  na  dié  gesig  gemik: 
moeder,  moeder,  moeder! 

Moeder: 

Ons  het  nog  altyd,  seun,  gespoeg  na  lyke: 

hul  het  gehang  van  venstertralies,  maste  van  skepe, 

op  brandstapels  is  hul  verkool,  verskeur  deur  honde 

op  ’n  landgoed  se  grens  waar  hul  ’n  lap  weigras 

wou  hê.  Oog  vir  ’n  oog,  tand  vir 

’n  tand,  oorlog  of  vrede,  oproer  of  stilte, 

dit  maak  geen  saak  nie: 

nou  na  tweeduisend  jaar  van  Nagmaal 

wil  ons  die  hart  oop  hê  van  hulle  wat 

jou  hart  wyd  oopgespalk  het,  seun.  Hul  het 

jou  oë  uitgepluk,  jou  hande  vermink, 

sodat  nogmaals  sy  Naam  verloën  word. 

Wys  my  jou  oë,  gee  my  jou  hande: 

jy’s  dood,  seun,  en  omdat  jy  dood  is,  o my  seun, 

kan  jy  vergeef,  my  seun,  my  seun. 

Seun  : 

Dié  koorsige  gedrang,  rumoer,  dié  swoele  hitte 
om  mislik  van  te  word,  dié  rook  van  puinhope, 
dié  vet  groen  vlieë  op  die  hake  saamgeplak: 
die  woede  en  die  bloed  vloei  in  regverdigheid. 

Maar  nie  vir  jou,  moeder,  en,  moeder,  nie  vir  my  nie: 
net  móre  sal  hul  weer  my  oë 
en  hande  kom  deurboor.  Deur  al  die  eeue  heen 
skreeu  die  vermoorde,  moeder,  mededoë, 
mededoë . . . 


* Vertaal  deur  Uys  Krige. 
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D.  P.  M.  BOTES 


wêreld  van  my  drome 
wêreld  van  my  drome 

gee  my  weer  julle  werklikheid  julle  waarheid 
groen  landskappe  met  diep  blou 
nog  groener  deur  die  blou 

in  hoeveel  skilderye  het  ek  nie  benydenswaardige  tonele 
miskien  selfs  deur  ’n  venster  [gesien  nie 

wêreld  van  my  drome  voer  my  weg  van  wêrelde  van  leuens 
gee  my  die  aarde  se  skoonheid  voor  verandering 

vertel  vir  my  van  bestaan  sonder  haat 
van  vars  lug  en  die  soet  reuk  van  bessiebome 
gee  my  jou  wêreld  waarin  ons  gepraat  het 
en  daar  is  niks  verder  nie 

wêreld  werklikheid  van  my  drome 

★ ★ Hr 


donker  hoof 


die  donker  hoof 

buig  op  die  donker  divan 

die  donker  wind  buig  oor  die  donker  blom 

uit  die  blom  kom  saad  uit  die  blom 

kom  sap  uit  die  blom  kom  die  trap 

van  begeerte  uit  die  blom  kom  die  slot  die  toemaak 

uit  die  blom  kom  diep  slaap  diep  kennis 

uit  die  oopmaak  en  toemaak  die  jag  en  die  vind 

kom  die  onbekende  blom  waarna  ons  streef 

wat  die  meeste  musikaal  noem  God 


soet  kom  die  wêreld  binne 

soet  kom  die  wêreld  binne 
saggies  drup  dit  deur  glas  en  hout 
alle  ruimte  word  van  die  wêreld 
hoewel  die  tyd  ontbreek  of  ons  ontwyk 
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elders  verhaal  flotsam 

en  radio  dieselfde  lelike  dinge 

soos  sneeu  saggies  stuif  die  wêreld  binne 

wollerig  en  nat  smelt  dit  binne  op  die  kussing 

maar  nog  vinniger  verdwyn  dit  voor  my  koue  oog 

lees  ons  van  dinge  buite 

frons  ons  bekommerd  oor  die  dinge  buite 

onverskillig  oor  my  tenger  liggaam 

ril  die  wêreld  self  en  vergeet  sy  doel 

verras  om  my  alleen  te  vind 

saggies  kom  die  wêreld  binne  gooi  sy  hoed  voor  my 


die  aard  van  die  mens 

die  aard  van  die  mens  laat  my  wonder 
terwyl  ek  afstap  uit  die  bus  oor  die  plein 
die  diplomatiese  groete  van  winkelbediendes 
die  glimlag  ingesluit  by  die  koopsom 
met  tien  persent  afslag  vir  kontant 
soos  ape  in  hokke  die  lagwekkende  groet 

elke  dag  goeie  móre  meneer  tien  persent  afslag  vir  kontant 

soos  ape  met  gesigte  wat  herinner  aan  ’n  vroeër  menswees 

hulle  gee  voorkeur  aan  komieklike  strikdassies 

maar  in  die  broek  bly  hul  steeds  mens  en  aap 

taal  waarin  ons  lieg  hou  ons  aan  die  lyntjie 

onvrugbaar  swak  die  grynsende  duiwel  van  begrip 

maar  slaap  ken  ons  vir  onontdekte  wêrelde 

gras  wild  soos  perdemane 

as  ons  redes  het  bly  dit  verborge 

* ★ ★ 


gevangene 


verlede  nag  het  jy 

in  ’n  droom  my  kamer 

skielik  met  die  wind  betree 

en  jou  teenwoordigheid 

was  ’n  pyniging 

soos  al  die  woorde  was  jy  stil 

jou  hande  het  soos  hake 

oor  my  bang  vel  gegaan 

my  hele  lyf  was  koud 

maar  as  ek  sien 

dat  jy  jou  mond  open 

dan  sien  ek  hoop  van  gister  vir  vandag 
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LOUIS  EKSTEEN 


VENSTER  IN  ’N  VOORSTAD 

Wanneer  twee  denne  en  die  naeltjieblom 
hard  word  in  die  raam 
spring  uit  my  vinger  wit 
en  vee  die  kolle  saam: 

eers  woel  twee  molle  en  ’n  spaansrietstam 

kluite  om  ’n  klip 

tot  die  harige  wurm 

uit  die  ligte  doolhof  glip. 

Dan  dans  hyskrane  en  ’n  kalfatertou 
’n  skip  en  joggelstaal: 
twee  duine  verbleik 
word  bakke,  vorm  ’n  skaal  — 

’n  malva  blom  en  twee  skcrp  splinte  bloei 
kruise  kris  en  kras. 

My  bene  ruk  reguit. 

Min  dinge  vorm,  tog:  'n  glas 

splinter,  word  slym  en  slakhuis  op  die  vrug 
kristalle  sag  lemoen. 

Voor  los  vingers  ruk 
’n  skoppelmaai  en  skoen 

en  deur  ruite  wat  oor  dik  glas  skuif 
verwring  ’n  alikreuk  ’n  perlemoen 
waaroor  groen  watervalle  stroom. 

Ek  druk  toe. 

Swart  lepels  skuifel  aan 
swart  lapelle  vou  kruisgewelwe. 

Swart  stollings  vorm  ronde  bulte  klei: 
padtekens  wys  oos  en  wes  en  links. 

Boere  lê  leepoog  oor  twee  blink  sannas: 
twee  ou  boeke  vou 
en  uit  die  pers  blaaie  skiet 
die  eerste  wit  hosannas. 
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TREGTER 


Kolk  onweer  in  ’n  kern 
waarin  stiltes  raas.  Swoerr-swiep 
oor  koringland  en  stof:  verdigting 
van  ’n  Hoëveldse  plaas. 

Skiet  ’n  pyl  die  hemel  in 
swiep-swoerr  ontlaai 
in  middagskemer.  Kring 
’n  keël  op  grond  en  gras, 
suig  die  landskap  in. 

Laai  en  ontlaai,  huise,  plase, 
klippe  in  ’n  ou  murasie. 

Alles  vorm:  die  wind  in  sy  tregter 

pas  oor  ’n  blou  land 

bind  wind-  en  wolkelug 

aan  grond  en  grondbebouing. 

Tregterwind  deursigtig,  inhoude  gevang 

in  amber  teen  die  wande. 

Onweer  kolk,  gryp  vas  tot  vorm 

los  klip,  hoenderveer  en  hoed: 

verstrooi  ’n  wêreld,  verdeel  sy  elemente 

en  skud  dit  deur: 

gevormde  vorm  ontbind, 

die  son  spikkel  op  stukkies  glas 

wat  vassteek  in  die  sand. 


★ * 


★ 


somergras  — 
a/  oorblyfsels 
vart  soldatedrome 


Phil  du  Plessis 


C.  G.  S.  D E VILLIERS 


DIE  DRAKE  EN  DIE  BENDE  VAN  KORAG 


Die  lorrie  hou  stil  voor  die  koringstoor,  Fanie  roep  ’n  paar 
volk  om  die  swaar  kis  af  te  laai. 

,,Bring  ’n  sterk  tou  en  ’n  paar  breë  planke  en  laat  die  kis 
versigtig  grond  toe  gly.  Kyk  wat  julle  doen,  Gaberjal!  Dis  ’n 
duur  mesien,  ver  oor  die  blou  water  gemaak.’’ 

Versigtig  word  nou  die  lang  spykers  uitgetrek  en  die  staal- 
bande  verwyder,  totdat  die  rooi  Brasiliaanse  roomafskeier  op  die 
bodem  van  die  pakkis  staan  en  vir  die  eerste  keer  deur  die 
Suid-Afrikaanse  son  beskyn  word.  Fanie  draai  die  skroewe 
waarmee  die  mesien  op  die  bodem  geanker  is  los,  slaan  die 
riem  om  die  vier  rooi  staalpote  en  sê: 

,,Lig  hom,  volkies!  Maar  versigtig.  Versigtig!’’ 

Onder  die  mesien  is  daar  bondels  ou  koerante  en  strooi. 

,,Vat  ’n  hark  en  ’n  besem,  Adoons,  vee  alles  op  ’n  hoop  en 
verbrand  dit,  dit  is  goed  wat  uit  ’n  tropiese  land  kom,  en  ’n  mens 
kan  nooit  weet  watter  kieme  en  skimmels  dit  saamdra  nie.” 

Fanie  en  die  vier  volk  staan  in  die  koue  Bolandse  winterson 
en  verheug  hulle  by  voorbaat  in  die  vuur  wat  Prometheiis  uit  die 
godehemel  gesteel  het.  Fanie  steek  die  vuur  aan  sy  rand  aan,  en 
die  vlam  skiet  die  hoop  strooi  en  hout  in  soos  ’n  ontketende 
aardgees.  Aan  die  anderkant  van  die  hoop  hoor  die  volk  ’n 
geritsel:  vier  lidlose  oë  loer  boosaardig  onder  die  strooi  uit  na 
die  volk,  twee  lang  gifgroen  akkedisse  met  pers  strepe  kronkel 
vaak-vaak  uit  die  strooi,  bespied  die  wêreld,  skiet  hulle  gesplete 
tonge  dreigend  uit,  skud  die  slaap  uit  hulle  Iywe,  glip  tussen 
die  volk  se  bene  deur  en  wip  die  groot  pol  snyruigte  in.  Gaberjal 
skrik  só  dat  hy  amper  in  die  vuur  val.  Adoons  praat  reguit 
boontoe  maar  nié  met  die  gode  van  Prometheíis  se  hemel  nie. 

In  die  volkshuisies  agter  die  akkerbos  het  Gaberjal  en 
Adoons-hulle  in  alle  besonderhede  hulle  sprokie  oor-en-oor- 
vertel,  en  elke  slag  is  aan  die  epos  aangelas.  Die  voetlange 
akkedisse  het  ál  hoe  groter  geword  totdat  hulle  die  gestalte  van 
halfwas  krokodille  aangeneem  het.  Verder  kon  die  gediertes  nie 
groei  nie  want  anders  sou  daar  nie  ruimte  vir  die  twee  onder 
die  Brasiliaanse  roomafskeier  gewees  het  nie. 

Na  ’n  jaar  het  die  winter  weer  eens  verbygegaan.  die  vark- 
blomme  se  swaar  geil  saadkoppe  knak  reeds  hulle  lang  stele. 
en  in  die  akkerbos  sing  die  piet-my-vrou  hulle  loflied  aan  die 
grote  god  Eros.  September  is  al  volle  somer,  en  Oktober  so 
warm  soos  Januarie.  Voor  Kersfees  en  die  Kersfeesgebak  moes 
die  huisvrou  erken  dat  sy  hierdie  jaar  moes  eiers  koop.  Die 
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henne  kloek-kloek  en  soek  nes,  maar  nóg  op  Tuinplaas  se  werf 
nóg  by  die  volkshuise  is  daar  ’n  enkele  eier  te  vind.  Ai  Ludja 
vertel  vir  die  Nói  dat  haar  pragtige  kuikens  wat  ’n  paar  dae 
gelede  uitgebroei  het  spoorloos  verdwyn  het  en  dat  die  hen 
hulle  weeklaend  en  reddeloos  loop  en  soek. 

In  die  malvabome  op  die  stoep  is  daar  in  die  kwikstertjie- 
nesse  geen  enkele  eiertjie  nie,  en  die  mak  voëltjies  se  getal  is 
opvallend  minder. 

Fanie  se  weduweemoeder,  Ta’  Yda  de  Kock,  ’n  baie  gesette 
vrou,  kry  dit  swaar  in  die  stikhete  November.  Fanie  het  vir  haar 
’n  dekstoel  onder  die  akkerboom  gedra,  daar  soek  die  ou  mens 
lawing  en  brei  lusteloos  aan  1 rf*  1 > een 


dag  ’n  serp  vir  Fanie  moet 


van 


haar  breë  skoot  geval,  die  pofferhande  beweeg  nog,  maar  ál  hoe 
stadiger,  en  Ta’  Yda  is  wegdaar.  Of  amper,  want  meteens  skrik 
sy  nugterwakker,  gil  luidkeels,  beur  orent,  verloor  haar  balans 
en  val  op  die  grond.  Haar  skoondogter  en  die  binnemeidjies  snel 
haar  te  hulp. 

,,Ma!  Wat  makeer  Ma?  Is  Ma  siek?’’ 

,,Nee  kind,”  hyg  sy,  ,,ek  het  ’n  afskuwelike  nagmerrie  gehad! 
Ek  wou  net  ’n  bietjie  dut,  toe  val  daar  ’n  nare  groen  draak 
uit  die  boom  kadoef  op  my  hande!” 

,,’n  Draak?  Maar  Ma,  ons  het  mos  nie  drake  in  ons  land  nie! 
Die  makrolle  wat  ons  vir  tee  gehad  het,  het  seker  nie  met  Ma 
geakkordeer  . . 

..Makrolle  se  voet!  Ek  sê  jou  ’n  nare  draak  het  in  my  skoot 
geval!  Ek  het  hom  daar  in  die  selonsroosbos  sien  verdwyn!” 

,,Waailit,  roep  gou  die  baas!  Sê  hy  moet  ’n  piksteeí  saam- 
bring,  die  Ounói  sê  daar's  ’n  slang  in  die  bos!” 

Fanie  en  ’n  jong  kom  aangehardloop,  die  baas  het  ’n  hael- 
geweer  en  die  jong  ’n  lang  skaaphak. 

,,Archibald,  jy  karring  in  die  bos,  en  ek  staan  gereed  met  die 
geweer.  As  die  ding  nie  uitkom  nie,  steek  ons  die  bos  aan  die 
brand.” 

Archibald  karring  so  al  wat  hy  kan,  en  daar  kom  hy!  ’n 
Groen  akkedis  soos  ’n  jong  ouvolk.  Die  vroumense  vlug  die 
stoep  op,  en  die  draak  wiggel  onhandig  oor  die  gladde  werf 
boom  toe.  Fanie  bars  los,  en  die  draak  lê  voete  in  die  lug. 

Die  week  wat  volg,  kom  die  volkies  en  bywoners  en  vertel  van 
die  boomdrake  wat  hulle  teëgekom  het.  Die  paar  reptiel- 
immigrante  uit  Brasilië  moes  vinnig  aangeteel  het  in  die  jaar 
wat  verby  is.  Fanie  roep  ’n  krygsraad  saam  en  beloof  dertig  sent 
vir  elke  draak  wat  op  die  plaas  van  kant  gemaak  word. 

En  een  dag  sluit  twee  nuwe  jagters  by  die  geledere  aan.  Die 
twee  groot  bruin  huiskatte  kom  ewe  plegtig  oor  die  werf 
aangestap,  en  elkeen  dra  trots  ’n  draak  in  sy  bek  en  sit  dit 
gedienstig  en  trots  voor  hulle  baas  neer.  Dan  stap  hulle 
wydsbeen  oor  die  werf  en  gaan  posisie  inneem  voor  die  werpsel 
katjies  met  hulle  nog  steeds  geslote  oë.  Daar  moes  ’n  woeste 
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geveg  in  daardie  skuur  plaasgevind  het,  een  katjie  makeer,  maar 
die  moeder  het  haar  les  geleer,  sy  en  haar  gemaal  is  nou  gesoute 
stryders,  hulle  spreek  met  hulle  baas  en  sê:  ,,Laat  die  bokkers 
maar  kom,  ons  sal  werk  met  hulle  agterstel!”  En  die  sewe 
katjies  het  groot  geword  in  ’n  strenge  skool,  toe  hulle  nog 
kattebakvisse  was,  kon  hulle  reeds  hulle  man  staan  en  het  die 
gedugte,  genadelose  drakofobie  weer  op  hulle  nageslag  voort- 
geplant.  Nog  ’n  twee  jaar  het  die  uitdelgingstryd  gewoed,  en 
toe  was  dit  skoonveld  met  die  ongewenste  Brasiliaanse  immi- 
grante. 

Een  dag  sê  Fanie  vir  sy  vrou: 

,,Dit  lyk  my  ’n  tweede  bende  van  Korag  bedreig  nou  die 
plaas.” 

,,Jy  het  tog  nie  weer  Suid-Amerikaanse  likkewane,  ouvolk 
en  addergebroedsels  laat  ontsnap  nie?” 

,,Nee,  hierdie  keer  is  dit  ’n  inheemse  bende  wat  hand-uit 
geruk  het,  die  geelkatbende!  Ek  het  die  volk  nou  dertig  sent 
belowe  vir  elke  geelkatvel  wat  hulle  vir  my  bring.” 

,,Dis  ’n  teelvreugdige  kattegeslag  daardie,  die  ou  maarskalk- 
wyfie  onder  hulle  het  al  weer  ag  kleintjies.” 

,,Dié  sal  ons  moet  van  kant  maak,  hulle  sal  die  katte- 
luilekkerland  beërwe  want  die  ou  wyfie  het  nie  meer  die 
ondernemingsgees  om  hulle  terdeë  te  indoktrineer  nie.  Hulle 
is  laatlammers  en  boomskraapsels.” 

,,Fanie,  luister  na  my,  dis  dinge  waarvan  jy  as  mansmens  niks 
weet  nie.  Jy  ken  kattestryders  maar  jy  ken  nie  katwyfies  nie.” 


★ ★ 


★ 


. . . we  kunnen  nu  eenmaal  niet  alsmaar  zwijgend  samen- 
zitten;  men  wil  kommunikatie , kommunie  misschien  wel.  Dan 
staat  daar  het  gedienstige  woord.  Dat  lamme,  kreupele  woord, 
die  vervloekte  ijsvorming,  dat  fatale  misverstand. 

. . . Laten  we  rustig  dóórgaan  met  niet  al  te  precies  te  weten 
wat  we  doen,  of  waarom.  We  kunnen  het  immers  toch  niet 
laten.  Het  komt  wel  in  orde. 

(J.  C.  van  Schagen) 
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MARIÉ  BLOMERUS 


L’HIRONDELLE 

A1  die  swawels  is  weg; 

soms  haal  ek  een  baie  somers  oud 

wat  soet  soos  water  ruik 

uit'skemer  sakke  van  my  jurk 

en  blaas  in  sy  neus 

blaas  in  sy  bek: 

sy  vleueltjies  wil  nie  sprei 

sy  oë  wil  nie  roer: 

hy  sit  gebalsem  in  my  hand. 


LIG  EN  SKADU 


Licht  und  Schatten 
water  en  klip 

woorde 

woorde 

woorde 


Clair-obscur 

water  en  klip 

woorde 

woorde 

woorde 

Lig  en  skadu 

water  en  klip 

woorde 

woorde 

woorde 


het  my  vergeet 
het  my  onthou 
het  my  ontglip 

Fraternité 


het  my  onthou 
het  my  ontglip 
het  my  vergeet 

Égalité 

wil  my  onthou 
wil  my  ontglip 
wil  my  martel 

Liberté 


18 


' AWRENCE  FERLINGHETTI 


DRIE  GEDIGTE* 

(1) 


Vér  bo  ’n  hawevol 

verweerde  huise 
tussen  skoorstene 

in  die  takelwerk  van  wasgoed 
plak  ’n  vrou  seile 

op  die  wind 
hang  sy  haar  lakens 

met  houtpenne 
O lieflike  soogdier 

haar  amper  naakte  borste 
gooi  strak  skaduwees 
as  sy  opreik 
om  die  laaste  van  haar 

só  wit  gewaste  sondes  op  te  hang 
maar  hul  is  verlief  - — nat 

en  draai  hulself  om  haar 
klewend  aan  haar  vel 

So  gevang  met  geligte  arms 
gooi  sy  haar  kop  agteroor 

met  geluidlose  gelag 
en  in  keuselose  gebaar 

skud  sy  goue  hare  uit 
terwyl  in  die  onbereikbare  seegesig 

tussen  die  wit  waaiende  doodsklede 
die  helder  stoombote  in  reliëf  staan 
tot  die  koninkryk  kom 


* Vertaal  deur  Marié  Blomerus. 

Uit  A Coney  Island  of  the  Mind. 

© 1955,  1958  deur  Lawrence  Ferlin.ehetti. 
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(24) 


Picasso  se  akrobate  bevat  die  wêreld 
en  daar  was  tagtig  kerke  in  Parys 

wat  ek 

nog  nooit  betree  het 

en  my  hoteldeur 

het  verskriklik  geglimlag 
en  woorde  was  trompette 

onsamehangende  papegaaie 
babbelende  afgode 

• maar  daardie  nag  droom  ek  dat  Picasso 

deure  oopmaak  en  uitgange  toemaak 
deure  oopmaak  en  uitgange  toemaak  in  die  wêreld 
Ek  het  gedroom 

hy  skilder  ’n  Picasso 

in  my  kamer 
skreeuend  die  ganse  tyd 

Pas  symbolique! 

C’est  pas 

symbolique! 


(27) 


soet  en  wisselend  die  lewerik 

wat  by  die  ongekoopte  hek  sing 
en  tog  hoe  baie 

wilde  diere 

hoe  baie  kranksinniges 
in  die  burgerlike  ruigtes 
Hólderlin 

in  sy  kliptoring 

of  in  daardie  liefdevolle  timmermanshuis 
by  Tiibingen 
of  dan  Rimbaud 

sy  .nagmerrie  en  logika’ 

’n  sofisme  van  waan 

Maar  ons  het  ons  eie  meer  onlangses 

wat  ook  fataal  aangeneem  het 
dat  ’n  direkte  verband 

bestaan  tussen 
taal  en  werklikheid 

woord  en  wêreld 
wat  ’n  grap  is 

as  jy  my  vra 
ek  het  ook  gedrink  en 

die  spinnekop  gesien 
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HENNIE  AUCAMP 


NAGBOOT  NA  IERLAND 

Op  die  aand  van  26  Desember  1963  bevind  ek  my  op 
Eustonstasie.  Met  ’n  mate  van  onthutsing  kyk  ek  na  die  reis- 
kaartjie  in  my  hand:  London/Dublin  — Dublin/London:  ont- 
hutsing,  ja,  want  ’n  paar  uur  vantevore  had  ek  nog  hoe- 
genaamd  geen  plan  om  Ierland  toe  te  gaan  nie.  En  hier  sit  ek 
nou,  reisgereed;  en  ek  wag,  saam  met  ander,  in  ’n  wagkamer! 

Na  my  impulsiewe  besluit  moes  ek  so  rondspring  om  reëlings 
te  tref  dat  ek  geen  eetkans  gekry  het  nie.  Ek  kyk  na  die 
wagkamerhorlosie,  neem  dan  my  tassie  op  en  loop  soek  na  ’n 
kafee.  Maar  dis  Boxing  Day  en  alle  kafees  is  gesluit.  Outo- 
matiese  apparate  vir  sjokolade,  melk  en  tee  het  uit  simpatie 
gestaak.  Of  dalk  onder  dwang  — werkersunie? 

Terug  na  die  wagkamer.  Dis  ’n  skoendoos  met  groot 
vensters  alkant  wat  na  ander  vensters  op  ander  perronne  kyk. 
Hoekom  fluister  mense  altyd  in  'n  stasiewagkamer?  Dit  laat 
hulle  na  martelare  klink.  Hier  sit  hulle,  regop  en  dunlippig,  hul 
mandjies,  sakke.  pakkies  en  koffers  soos  skanse  om  hulle 
opgestel,  kompleet  of  hulle  gedoem  is  tot  die  aanstaande  reis. 
Onderneem  niemand  dan  ooit  ’n  reis  uit  eie,  vrye  wil  nie? 

’n  Jong  man  en  ’n  meisie  soek  hitte  by  'n  suinige  verwarmer. 
Hulle  het  inderdaad  hitte  nodig.  Sy  verwag.  Miskien  is  hulle 
selfs  getroud,  maar  die  kind-op-pad  blý  ’n  probleem.  Albei  is 
honger  — en  as  die  kind  eers  daar  is?  Sy  is  ouer  as  hy  — of 
miskien  lyk  dit  maar  so  omdat  sy  moeg  is.  Hy  lyk  nie  minder 
verwese  nie,  'n  seun  nog,  met  ’n  vuil  seilbroek  aan,  ’n  ver- 
bleikte  truihemp,  ’n  baadjie  van  ’n  vroeëre  pak.  Sy  het  ’n  vuil, 
afgedraagde  jas  oor  ’n  katoenrok  aan.  Gaan  ek  hulle  weer 
op  die  trein  of  die  boot  sien?  Of  is  hulle  straatvlinders  wat 
deur  die  skyn  van  warmte  en  lig  stasie  toe  gelok  is? 

Skielik  is  daar  beweging  onder  die  wagtendes:  ’n  stem  het 
iets  oor  die  luidspreker  aangekondig.  Die  aankondiging  word 
herhaal.  Ek  neem  my  tas  op;  anker  my  daaraan. 

Die  trein  na  Hollyhead  rammel  deur  Wallis.  Sneeu  buite  — 
skraps  sneeu,  die  laaste  wat  in  die  sak  was.  Maar  nietemin 
sneeu.  By  ’n  stasiekroeg  sien  ek  die  spook  van  Dylan  Thomas 
en  wuif  hartlik  tot  siens. 

Dylan  Thomas  is  nog  in  my  gedagte  wanneer  ’n  vreemdeling 
my  aanspreek.  Hy  staan  verleë  in  die  kompartementdeur;  'n 
Ier  — sy  Keltiese  spraak  openbaar  hom.  Jongerig.  My  glimlag. 
oorspronklik  vir  Thomas  bedoel  en  nog  nie  uitgewis  nie. 
moedig  hom  buite  alle  verhouding  aan.  Hy  is  in  ’n  penarie. 
vertel  hy;  met  die  groetery  en  opwinding  op  Euston  het  hy  sy 
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kaartjie  verloor,  en  met  al  die  feestelikhede  van  die  jongste 
dae  sit  hy  nou  sonder  'n  bloue  duit  in  sy  sak. 

Ek  verman  my  teen  my  simpatie.  Daar  is  reeds  te  veel 
mense  wat  geld  aan  my  skuld.  ’n  Mens  kan  verlief  raak  op 
die  rol  van  Barmhartige  Samaritaan  en  dit  sou  ’n  sonde  wees 
wat  jou  goeie  gifte  een  na  die  ander  kanselleer.  Ek  gee  kwistig 
raad,  maar  bied  geen  geld  aan  nie. 

Die  Ier  loop  weg,  maar  kom  weer  terug.  Hy  vra  ontroerd 
na  my  familie  en  slaan  die  kruis  wanneer  ek  van  my  suster  se 
bloedvinte  vertel.  Hy  verdwyn  weer  en  kom  weer  terug.  Nou 
gaan  dit  gebeur.  Sweet  breek  op  ons  voorkoppe  uit. 

Maar  ons  is  in  Hollyhead  voor  die  groot  woord  gespreek 
kan  word.  Soos  ’n  Jorik  word  ek,  tas  en  al,  deur  die  beurende 
mensemassa  opgeneem.  Iewers  agter  my  is  ’n  bleek  Ier  in  ’n 
predikament.  Maar  ek  snuif  met  gemaakte  lighartigheid  die 
teer-,  sout-  en  oliereuk  van  ’n  hawe  in.  Ek  druk  vir  my 
’n  pad  oop  vorentoe,  skip  toe  — na  Dublin,  Dublin  tamp  dit 
in  my  slape. 

’n  Boot  na  Ierland  — of  terug  daarvandaan,  soos  ek  later 
sou  uitvind,  het  iets  van  ’n  immi-  of  emigrasieskip.  Iets  van  ’n 
noodtoestand.  Van  oorlogsomstandighede.  Daar  is  nie  sitplek 
vir  die  helfte  van  die  reisigers  nie.  Die  meeste  leun  iewers  teen 
iets.  Party  sit  op  bondels  toue,  tot  die  seesprei  hulle  na  ’n 
ander  sitplek  verdryf.  Party  raak  op  koffers  op  die 
tussendek  aan  die  slaap;  ander  sit  beenbengelend  op  tafeltjies 
in  die  eetsaal.  Die  kroeg  bars  uit  sy  voeë.  En  niemand  kla  of 
lyk  ongelukkig  nie  — behalwe  dié  wat  seesiek  is.  Selfs  hulle 
is  nie  misnoeg  nie,  eerder  verskonend. 

Dié  lewensdrif  wek  my  verwondering.  Die  meeste  Iere  op 
die  skip  moet  bra  arm  wees;  ek  merk  dit  aan  hul  klere.  Tog 
is  hulle  volkome  onverskillig  omtrent  hul  voorkoms,  so  heerlik, 
onverskillig:  van  wanneer  af  maak  vere  die  voël?  Hulle  aan- 
vaar  hulle  armoede  as  ’n  voldonge  feit;  maar  dis  geen  kalm  of 
verleë  aanvaarding  nie.  Hulle  aanvaar  alles  heftig  — siekte, 
dood,  rykdom,  liefde.  Dit  verbaas  my  nie  dat  Ierland  se  self- 
moordsyfer  die  laagste  ter  wêreld  is  nie. 

Ek  betrap  my  daarop  dat  ek  die  heel  tyd  na  die  Ier  sonder 
kaartjie  soek.  My  sin  vir  poëtiese  geregtigheid  — teenvoeter 
vir  ’n  skuldgevoel?  — hou  die  hoop  lewend:  dalk  is  hy  tóg 
op  die  skip?  Ek  kan  en  wil  nie  daaraan  dink  dat  hy  nou 
eensaam  tussen  die  doeanebeamptes  en  -polisie  van  Holly- 
head  staan  nie.  Vir  my  eie  gemoedsrus  móét  ek  duidelikheid 
oor  sy  lot  kry.  Dus:  ’n  georganiseerde  soektog.  Van  slaap 
sal  daar  in  elk  geval  niks  tereg  kom  nie. 

’n  Slaaplose  nag  op  ’n  veerboot  word  ’n  nag  van  ver- 
kenning:  naby-opnames  van  gesigte  en  mense  wat  ek  uit  die 
letterkunde  leer  lief  kry  het.  Die  Iere  is  géén  Engelse  nie.  besef 
ek  vir  die  soveelste  maal.  HuIIe  is  Italiane  of  Spanjaarde  wat 
Engels  praat.  Nee,  dit  stel  die  saak  te  eensydig;  dit  maak  nie 
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voorsiening  vir  hul  essensieel  Ierse  hoedanighede  nie  — moeds- 
willigheid,  robuustheid,  digterlikheid. 

Die  tipiese  Ierse  gesigte  op  die  boot  boei  my.  Té  tipies  Iers, 
voel  ek  — dis  ’n  skeepslading  Iere  vir  Ford  se  jongste  Ierse 
rolprent!  Die  meisies  het  almal  ’n  klap  weg  van  Maureen 
O’Hara;  die  mans  het  donker,  onstuimige  hare  en  b!ou  oë; 
en  dikwels  het  hulle  rooi  vlekke  op  hul  wangbene. 

Ek  steier  van  bakboord  na  stuurbord  — die  Ierse  Kanaal  is 
nie  verniet  berug  nie  — klouter  oor  bene  en  koffers;  eindig 
uiteindelik  in  die  kroeg.  Hier  word  nog  steeds  gesing,  maar 
die  liedjies  het  minder  opruiend  geword  as  vroeër  in  die  nag. 
Dis  nie  meer 

,,There  are  three  lovely  lasses  in  Bannion 
Bannion 
Bannion 

There  are  three  lovely  lasses  in  Bannion 
And  I am  the  best  of  them  all” 
nie,  Dis  nou: 

,,The  pale  moon  was  rising  above  the  green  mountain, 
The  sun  was  declining  beneath  the  blue  sea.” 

Ek  is  soos  ’n  kamera  ingestel  op  die  aanwesiges.  Speurend 
kyk  ek  van  links  na  regs  en  van  regs  na  links.  Dan  ruk  die 
beeld  uit  fokus  — styf  langs  mekaar  sit  die  paartjie  van  die 
wagkamer,  ’n  soveelste  Guinness  voor  hulle!  Aandagtig  volg 
hulle  die  leiding  van  die  dirigent,  ’n  man  met  groot,  rooi  hande 
en  ’n  groot,  rooi  gesig.  Sy  pet  hang  verlep  oor  sy  een  oog. 
en  as  hy  sy  kop  teruggooi  om  ’n  hoë  noot  aan  die  manelpante 
beet  te  kry,  vang  sy  horlosieketting  die  lig. 

Die  grootste  bewonderaar  van  die  dirigent  is  ’n  ou  vrou 
met  ’n  swart  woltjalie  om  die  lyf  en  ’n  pers  doek  om  die  kop. 
Haar  glasblou  kinderoë  volg  elke  beweging  wat  hy  maak; 
kort-kort  lag  sy  so  ’n  stil  laggie  van  pure  lekkerkry.  Die  groot, 
ronde  ou  gesig  het  vriendelik  verweer  oor  die  jare:  rooi  klei 
wat  verwelk  het  tot  ligroos,  en  bros  geword  het,  en  stadig, 
stadig  afskilfer  tot  op  die  been  . . . 

Nou  bly  daar  nog  net  één  moontlikheid  oor:  die  toilet- 
kamer.  Eintlik  moes  ek  vroeër  daaraan  gedink  het;  op  so  ’n 
onstuimige  oorvaart  is  dit  tog  ’n  hoogs  waarskynlike  asiel. 

Ek  wil  net  bly  raak  wanneer  ek  die  deur  van  die  toiletkamer 
oopmaak,  maar  helaas.  dis  nie  die  Ier  sonder  kaartjie  nie,  maar 
een  wat  byna  soos  hy  lyk,  wat  flouerig  teen  die  wasbak 
aanleun.  Ou  boetie,  dink  ek,  as  jou  nooi  jou  nou  kon  sien 
— selfs  die  blinde  liefde  het  sy  grense!  Hy  is  bleek  en  be- 
dremmeld,  met  sweet  op  sy  voorkop  en  bolip,  maar  wanneer 
hy  my  gewaar,  glimlag  hy  dapper. 

As  ek  nou  goed  is  vir  dié  Ier,  dink  ek,  boet  ek  dalk  só  vir 
die  ander  een. 

Hy  merk  dat  ek  stip  na  hom  kyk.  Met  ’n  optrek  van  sy 
skouers  begin  hy  verduidelik:  ,,My  binnegoed  vir  die  visse 
gevoer  . , .” 
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Nog  is  dit  het  einde  niet,  want  op  dié  oomblik  skuif  die 
boot  onder  ons  uit;  'n  nare  sensasie,  al  of  'n  mat  onder  jou 
voete  uitgepluk  word.  Die  toiletdeur  word  oopgeruk;  twee, 
drie,  vier  beproefdes  storm  die  vertrek  binne  om  so  gou 
moontlik  by  was-  of  spoelbakke  uit  te  kom.  Die  Beproefdes 
knak  oor  die  wasbakke.  Dit  word  ’n  kakofonie  van  onnoembare 
geluide;  ook  agter  die  deure  van  die  latrines  word  die  oorgawe- 
motief  opgeneem.  Ek  kan  my  in  ’n  middeleeuse  folterkamer 
waan. 

,,Kom,”  sê  ek  beslis,  ,,hier  moet  ons  uit.  Ek  het  ’n  uit- 
stekende  middel  teen  seesiekte.”  Ek  skud  ’n  paar  ouderwetse 
pepermente  uit  ’n  kardoes.  ,,Neem  nog,”  dring  ek  by  hom 
aan,  ,,stop  jou  kieste  vol.  En  kom  saam  dek  toe,  die  vars  lug  sal 
jou  goed  doen.” 

Of  dit  die  werking  van  my  goedkoop  sielkunde  is,  en  of 
die  deining  bedaar  het,  weet  ek  nie,  maar  in  die  koue  naglug, 
met  die  sout  seesprei  elkers  teen  ons  gesig,  begin  die  Ier  weer 
mens  word. 

Of  dit  kan  die  liggies  op  die  einder  wees  — die  wasige 
liggies  wat  die  baai  van  Dublin  uitstippel. 

,,Dun  Laoghaire,”  sê  die  Ier. 

,,Hoe  nou?” 

,,Dun  Laoghaire.  Daar  klim  ons  op  die  trein.  Dublin  is  net 
’n  kwartier  se  ry  van  daar  af.” 

,,Dublin,”  herhaal  ek,  my  stem  vol  nostalgie  oor  die  on- 
bekende. 

Die  Ier  kyk  skepties  na  my. 

,,Dublin  kan  gaan.  Dit  ruik  na  see  daar,  en  na  bier;  veral 
na  bier.  Maar  Cork,  dít  is  waar  my  hart  is.” 

Hy  steek  sy  hand  in  sy  binnesak.  Wat  ek  lankal  verwag  het, 
gebeur;  hy  gaan  vir  my  ’n  foto  van  sy  nooi  wys.  En  die 
beduimelde  foto  van  ’n  Kathleen  of  ’n  Kate,  tussen  eende  en 
ganse  aan  die  agterkant  van  ’n  witgekalkte  huis,  word  ’n 
besondere  toegewing:  dit  is  ’n  paspoort  tot  die  vreemde;  my 
skuldelas  is  afgekoop! 


•*  ★ * 


lentereën : 
in  ons  drastoel 
jou  fluisterstem 


Phil  du  Plessis 


— na  Buson. 


FREDA  PLEKKER 


BOOM  IN  DIE  WINTER 

Nou  dat  als  wat  aan  jou  groen  en  ronding 
was 

moes  val 

en  jy  gebeitel  tot  ’n  tweede  maagdskap 
sterker  staan 

moet  skadu  s van  die  groen  seisoen 
wyk 

voor  jou  strakker  kyk 

val  bring  ruimte 
en  as  die  rou  seisoen 
aarde  en  lug  spoel  tot  kaalte 
in  die  eter 

word  jou  kontoere  lyn  vir  lyn 
weer  helder 

en  met  ’n  onbevange  reik 
kan  jy  die  bitter  winde 

aan  hul  kele  gryp 
en  met  ’n  hoër  staar 
kan  jy  die  Betlehem 
in  ’n  ster  bewaar 
en  met  ’n  dieper  tas 
hou  jy  die  dood 

in  die  wortelgreep  van  lewe  vas. 


SWAEL  IN  DIE  SKRIF 

Mooi  soos  die  ronding  in  die  arm  van  'n  dogter 
weerloos  soos  die  gewrig  van  ’n  seun 
hul  naam  ’n  arc  de  triomphe 
en  hul  koms  ’n  teken  van  die  water 

skryf-hul 

skryf-hul 

swart-op-blou 

’n  Rig  Veda  in  sanskrit 

my  pen 

stomp  beitelpunt  maar  al  wat  ek  besit 
laat  sak  bedeesd  sy  kop  en  ween 
oor  wat  nie  wou  vlieg  uit  swart-op-wit 
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BY  DIE  NAAMLOSE  WOORD 


’n  Duisend  woorde  sterf 
tussen  die  dink  en  die  sê 
met  net  ’n  kruis  se  nabetragting 
waar  hul  treurig  soos  soldate  lê 

wat  in  die  stof  van  Vlaandere 
naamloos  dood  moes  bloei 
sodat  seisoene  later 
papawerhande  uit  hul  bloed  kon  groei 

het  Hy  ook  by  Samaria  tussen  dink  en  sê 
Sy  woorde  in  die  stof  laat  byt 
en  met  Sy  swye  ’n  blom  geplant 
bo  hul  verslote  ewigheid? 

juis  om  die  rooi  papawer 

vryf  my  vingers  vryf  en  vryf 

oor  die  gesneuwelde  aarde  van  die  woord 

O wat  het  Hy  by  Samaria 


in  die  stof  geskryf? 


DAG  BREEK 


Lank  voor  die  dagbreek 

het  my  oë  die  oggend  gaan  soek 

oggend 

genesis  van  die  berge 
met  armsvol  bome 
bome  vol  voëls 
en  ’n  tortel  se  bors 
ontbloot  teen  die  lug 
en  die  eerste  sekondes 
smelt  reeds  op  die  gras 

rol  die  oomblik 

tussen  wysvinger  en  duim  van  die  oë 
oomblik 

soos  ’n  pêrel  wat  glip 
voor  hy  val 
voor  hy  skerf 
voor  hy  treurig  sterf 
in  duisend  splinters  dag 
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DIRK  CHRISTI AENS 


RUITER  MET  PAARD 

Met  volstrekt  gestrekte  hals 
En  ogen  van  glas 
Rijst  het  paard 
En  zijn  tuimelende  ruiter 

Uit  een  muur  van  bladgeel 
Geen  dier  sterft  koninklijker 
In  het  wier  van  de  stervende  zon 
Dan  het  paard  dat  draagt 

Van  de  temmer  de  eerste  schreeuw 
Van  de  dood  de  bevrijdende  ruimte 


GOG  EN  MAGOG 

Het  doopsel  van  dood 
Opent  het  feest  van  het  beest 
Gog  en  Magog 
Met  hoornen  hoofd 

Tot  smelten  bereid 
Treffen  wij  elkaar 
In  een 

Boomgaard  vol  licht 

Radium 
In  de 
Ruimte 

Van  het  ongeborene 
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MANTIS 


Groeit  het  landschap  dicht 
In  een  korst  van  schors  en  koorts 
Sterft  de  biddende  mantis 
Verwekt  in  een  mantel  van  slijm 

Over  de  woestijn  van  de  wereld 
Wordt  de  nacht  weer  nacht 
Algen  bewegen  gedurig 
Nadert  nu  het  blijde  beest 

In  de  schrei  van  zeer  zuivere  duiven 
Mbt  etter  in  de  spieren 
Met  kanker  in  de  liezen 
Met  een  mes  in  de  mond 


TUINEN  VAN  WATER 

Duiven  duiken  uit  dit  versplinterd  lichaam 
Tuinen  van  water  bergen  het  licht 
Wat  werd  geboren  uit  holten  van  bloed 
Is  reeds  gestorven 

Voorbij  het  smeltpunt 
Begint  het  heldere  weten 
Alleen  in  holten  van  steen 
Het  hijgen  van  Holderlin 


die  see  is  donker, 

die  roep  van  die  wilde-eend 

vaagwit 

Phil  du  Plessis  — na  Basho 
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STEPHAN  BOUWER 


WEER  OP  OUMA  POLLIE  SE  PLAAS 

Kersfees  is  nie  meer  dieselfde  nie  . . . 

en  tog 

Dis  dieselfde  ou  plaas 

En  dieselfde  ou  boom 

Wat  weer  vanjaar  in  die  voorhuis  staan 

Maar  die  tertjies  en  die  gemmerbier 

Het  saam  met  my  ouma  minder  geword 

En  vanjaar  was  daar  niks 

Net  die  liedjies  van  die  volkies 

Maar  die  vlaktes 

En  die  lug  wat  te  veel  sterre  het  saans 
Laat  my  keel  toetrek 
Ek  verlang  na  die  grootstad 
En  my  vriende. 

Kersfees  en  ek 

Is  nie  meer  dieselfde  nie  . . . 

en  tog 


Van  hoër  en  al  hoër  babcltorings 
kry  ons  daagliks  nuwe  vergesigte. 
maar  groter  word  die  spraakverwarring 
onder  die  al  hoe  skerper  ligte. 

U.  M.  Gerryts 
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ABRAHAM  H.  D E VRIES 


DIE  POSKAR* 

Pa  het  die  poskontrak.  Dis  die  eerste  kontrak  waarvan  ek  in 
my  lewe  gehoor  het.  Dat  hy  die  poskontrak  het,  beteken  dat  hy 
een  of  twee  keer  per  week  sy  middagslapie  — wat  onder  die 
eenuurnuus  begin  — by  die  tiende  lang  snork  afbreek.  Eintlik 
word  dit  vir  hom  afgebreek  as  Ma  voor  die  outydse  rusbank  in 
die  koel  voorkamer  kom  staan  met  ’n:  ,,Ou-man!  Thyyyys! 
Hier’s  jou  bittertjie.”  (As  Pa  slaap,  slaap  hy!)  Dan  het  sy  al 
die  trein  iewers  om  een  van  die  boonste  draaie  in  die  vallei  hoor 
fluit, 

Maar  al  is  die  trein  ook  laat,  as  die  middagete  se  skottelgoed 
klaar  gewas  is  en  Pa  se  bittertjie  getrek  het,  maak  sy  hom  op 
posdae  in  elk  geval  wakker.  Dan  sê  sy:  „Makkedas  is  weer 
vandag  stadig  . . .”  en  sy  kyk  na  die  horlosie  bokant  die  rusbank. 

Pa  se  poskontrak  is  ook  nie  ’n  kontrak  soos  ander  kontrakte 
nie.  Eintlik  beteken  dit  dat  hy  petrolgeld  kry  om  by  ou  vriende 
te  gaan  kuier,  minstens  vier  koppies  koffie  na  sy  middagbittertjie 
drink  en  elke  moontlike  storie  en  skinderstorie  te  hore  kom  bo 
uit  Voorbaat  uit,  waar  hy  — onder  Swartberg  — sy  draai  maak, 
tot  op  Vyversrust  — die  plaas  naaste  aan  ons  huis  — net 
oorkant  die  rivier  (wat  al  net  soveel  watersake  veroorsaak  het  as 
oorstromings!) . 

Maar  skinderstories  is  by  hom  veilig,  jy  moet  dit  uit  hom 
uit-trék  met  ’n  knyptang,  anders  wag  hy  tot  Ma  die  storie  êrens 
anders  gehoor  het  en  smaaklik  vir  hom  vertel  voordat  hy 
antwoord:  ,,Mmmmm  . . . ek  het  dit  met  die  posryery  al  gehoor.” 

Daaroor  word  sy  hulpeloos  kwaad,  want  meestal  is  dit  ’n 
storie  uit  Voorbaat  uit  en  sy  is  dan  nou  juis  op  Voorbaat  gebore 
en  het  daar  grootgeword. 

Vyversrust,  Grootrivier,  Zeekoegatsdrift,  Voorbaat,  en  vroeër 
nog  Van  Zylsdamme  ook  — dis  Pa  se  afklimplekke. 

Die  mense  wat  nog  nie  daar  was  nie  sê  maklik  elke  plaas  in 
die  Karoo  het  sy  karakters,  maar  dis  net  langs  die  kol.  Die 
waarheid  is  dat  daar  nie  een  mens  op  een  van  die  plase  is  wat 
nie  ’n  karakter  op  sy  eie  is  nie.  Nie  twee  plakkiebome  lyk 
eenders  nie  en  nie  twee  Ladismitters  is  dieselfde  nie.  Daarom 
ook  dat,  as  jy  net  ’n  plaas  se  naam  noem,  jy  enige  storie  kan 
begin  met  ,,hy”  of  ,,sy”.  Dit  wil  sê  teenoor  nuwe  intrekkers 
wat  nog  die  plaasname  nodig  het.  Gebore  Ladismitters  weet  van 
wie  jy  praat  al  noem  jy  nie  eens  die  plaas  se  naam  nie. 


* Hierdie  skets  is  geneem  uit  „Dorp  in  die  Klein-Karoo,”  ’n  bundel  sketse 
van  die  skrywer  wat  eersdaags  by  die  Afrikaanse  Pers-Boekhandel  verskyn. 


30 


Vyversrust,  by  oom  Stoffel  en  Ta’  Miem,  is  die  eerste  stop. 
Hulle  het  ’n  plaaswinkel  net  soos  ons  s’n:  winkel,  poskantoor, 
geselsplek  in  dieselfde  kamertjie  tussen  die  rakke  en  die  meel- 
sakke.  ’n  Niggerball  wat  jy  daar  koop,  smaak  lekkerder  as  dié 
by  ons.  Snaaks  dat  Fanie,  hul  seun,  weer  net  andersom  weet 
te  vertel,  maar  hy  jok.  Hoekom  — as  dit  dan  so  is  — sou  ek 
die  moeite  gedoen  het  om  lekkers  uit  ons  winkel  te  steel  net  om 
dit  aan  oom  Stoffel  te  gaan  verruil  vir  syne?  Ek  is  mos  nie  mal 
nie!  Eerlikheid  help  op  die  lange  duur:  hy’t  die  ruil  nooit 
aanvaar  nie.  My  goeie  bedoelings  was  genoeg  om  hom  sommer 
te  laat  géé  . . . 

Van  almal  op  die  posroete  kon  oom  Stoffel  die  lekkerste  lag. 
A1  moes  hy  dag-in,  dag-uit  pyn  verduur  van  ’n  been  wat  hom 
nooit  met  rus  gelaat  het  nie.  Ta’  Miem  weer  het  altyd  tee 
gemaak  in  plaas  van  koffie.  Bossietee.  Regte  bossietee. 

Van  Vyversrust  af  loop  die  pad  by  Kerkplaas  verby  — ,,oor 
die  nekke”—  tot  by  Grootrivier,  waar  Ella  de  Wit  op  Pa  se 
poskar  se  stof  let  soos  Ma  op  Makkedas  se  fluit. 

,,Hoe  gaan  die  met  jou  Pa-hulle?” 

,,Goed,  Oom.  Met  Áunt  Hester?” 

,,Ookso.” 

,,Oom  sal  nie  die  possak  vergeet  nie  . . .” 

,,Nee,  toe  maar  . . .” 

Weg  is  ons  weer.  Na  Aunt  ]oey  Daël  toe.  Aunt  Joey  Daël  het 
eers  op  Winkelplaas  gewoon.  Sy  was  die  stasiemeesteres  by  ons 
en  sy  het  elke  oggend  met  haar  groot  bos  sleutels  na  die  sink- 
geboutjie  toe  gestap  om  ,,konsaaimenouts”  uit  te  skryf  en  trokke 
te  bestel  vir  die  boere. 

Totdat,  totdat  oom  Daël,  ’n  wewenaar,  se  vaal  kar  treindae 
of  nie  treindae  nie  langs  die  stasiegeboutjie  begin  staan  het. 

Ma  het  destyds  gesê,  slaan  my  dood,  Joey  het  vir  my  niks 
vertel  nie  en  Pa  het  net  geglimlag  en  agter  sy  kop  gekrap,  wat 
beteken  hy  máák  of  hy  iets  geweet  het.  Maar  ek  was  aan  die 
treurige  kant  die  dag  toe  die  twee  getroud  is,  want  Aunt  Joey 
kon  lekkerder  melkkos  maak  as  Ma,  en  haar  huisie  met  die 
outydse  orreltjie  in  was  gesellig  en  het  altyd  na  kanfer  geruik. 
Buitendien,  het  ek  gedink.  waar  sal  Oumaat,  haar  broer,  nou 
soggens  koffie  drink  dat  ek  en  hy  kan  gesels  ocr  hêrikoktails 
( helikopters) . 

Maar  Aunt  Joey  het  ingeburger  geraak  op  Zeekoegatsdrift: 
sy  het  leer  karringmelkbeskuit  bak  en  oom  Daël  se  biltonge  was 
gereeld  een  minder  nadat  ons  daar  weg  is. 

Uitvra  na  almal  op  Winkelplaas  doen  sy  gereeld:  van  die 
Jordaans  af  tot  by  Oumaat  en  Kathleen,  en  van  elkeen  moet  Pa 
volledig  verslag  doen,  want  met  ’n  halwe  storie  was  sy  nog 
nooit  tevrede  nie. 

In  een  waarheid  glo  sy  vas,  al  gebeur  wat  nou  ook  al  met  wie 
nou  ook  al:  mens  moenie  onder  ’n  hoenderstellasie  deurloop 
en  as  jy  vuil  word,  sê  dis  die  Voorsienigheid  se  skuld  nie! 

As  daar  minder  as  ’n  half  uur  verbygaan  voor  ons  ons  koffie- 
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koppies  agteruit  stoot  en  afsit  Voorbaat  toe,  is  Aunt  Joey 
knorrig,  want  sy  kan  nooit  verstaan  hoekom  ’n  mens  gesellig- 
heid  sal  verruil  vir  haastigheid  nie. 

Voorbaat  is  die  enigste  plaas  waarvan  ek  weet  wat  voorstede 
het. 

Op  Voorbaat  is  die  helfte  van  die  mense  óf  De  Wits  óf 
Stassens. 

En  op  Voorbaat  is  Annie-van-Charles  (ook  ’n  Stassen)  die 
posmeesteres.  Op  al  die  ander  plekke  word  die  winkels  gebruik 
vir  ’n  poskantoor,  maar  vir  die  uur  of  wat  op  posdae  is  Annie 
se  winkel  hééltemal  ’n  poskantoor.  Wie  iets  wil  koop,  moet  wag 
tot  die  pos  gesorteer  is,  want  Voorbaat  en  sy  omringende  plase 
het  baie  inwoners  met  kinders  van  die  Kaap  tot  in  Johannes- 
burg. 

As  die  motor  onder  die  vyeboom  agter  ’n  omringende  muur  ge- 
trek  is,  kom  haal  een  van  die  kinders,  wat  uit  die  skool  kom  maar 
oorbly  om  die  pos  saam  te  neem  huis  toe,  die  groot  seilsak.  Dan 
staan  Annie  agter  haar  toonbank  en  wag.  Langs  haar  lê  ’n 
kombuismes  waarmee  sy  die  loodjie  mooi  lossny  voordat  sy  die 
sak  langs  haar  op  die  toonbank  omkeer. 

Eers  word  die  pakkies  en  die  koerante  uitgedeel,  want  hulle 
is  die  grootste.  Daarna  die  briewe.  Voor  die  toonbank  staan 
die  kinders  en  wag  en  agter  hulle  op  kissies  en  sakke  sit  die 
grootmense  wat  kans  het  om  self  te  kom. 

,,Dowe-Jan  op  die  Vlakte!”  roep  Annie  asof  sy  die  naam 
aflees  van  die  koevert  af.  ,,Jan  Bains  op  die  Vlakte!  Jan 
Bekkies!  (Wie’s  hier  vir  Patattakaap  se  pos?  Jy  moenie  die 
briewe  verloor  nie.  Wag,  ek  sit  almaí  eers  hier  neer,  dan  bind 
ek  dit  later  vir  jou  met  ’n  lyntjie  was.)  Arrejan  op  die  Vlakte! 
Herrie  Els  op  Draaiom!” 

Intussen  het  oom  Gert  Petoors  (Pretorius)  van  Sandpoort 
ingeskuifel  gekom.  Hy  gaan  sit  op  ’n  halwe  meelsak  in  die  hoek 
en  steek  sy  pyp  aan  terwyl  hy  verneem  hoe  dit  met  almal  om 
hom  gaan.  ,,Het  Stefaans  van  Emmie  Bains  toe  al  teruggekom 
van  Laingsburg  af?”  vra  hy  in  ’n  fluisterstem. 

,,Piet  Stassen  van  Patattakaap!”  roep  Annie  en  kyk  oor  die 
koppe  tot  daar  ’n  hand  uitgesteek  word  om  die  brief  te  vat. 

,,Ewert  Breenant  in  die  Hoek!”  Maar  as  oom  Gert  Petoors 
darem  te  hard  sit  en  praat,  vat  sy  eers  een  van  die  skaal  se 
gewiggies  en  stamp  daarmee  op  die  toonbank.  Gert  maak  almal 
rondom  hom  stil  met  sy  vinger  op  sy  lippe,  asof  húlle  die 
geselsers  is. 

,,Hier’s  ’n  pakkie  vir  oom  Izak  van  Mertiens  en  Etta  af.  Die 
brief  van  Hettie  en  Org  waarvoor  hy  moet  teken,  lê  ook  nog 
hier.  Is  Hannie  nog  daar?  Sê  tog  sy  moet  die  goed  vir  haar  pa 
kom  haal.  Hier’s  nog  ’n  slopie  okkerneute  ook  wat  sy  vir  haar 
moet  saamneem  Worcester  toe.  Jan  Bekkies  in  die  Kaap! 
Kleinjan  op  die  Vlakte!  Ewert  Breenant  in  die  Hoek!  Joey 
Stefaans!  Êmmie  Bains!  — ag,  sê  tog  vir  mies  Emmie  die  pakkie 
wat  sy  vir  Du  Preez  Suidpool  toe  wou  stuur,  het  teruggekom. 
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Die  mies  moet  maar  self  hiernatoe  kom.  Nog  een  vir  Hannie  van 
oom  Izak!  Oom  Gert  . . .” 

Hy  staan  op,  vat  die  brief  en  begin  dit  stadig  oopmaak,  maar 
halfpad  hou  hy  daarmee  op  en  stop  dit  in  sy  sak,  omdat  hy 
agtergekom  het  hy  het  nie  sy  bril  by  hom  nie. 

,,Sê  vir  jou  Pa  hy  moet  netnou  daar  by  my  in  die  Sandpoort 
stilhou.  Ek  wil  vir  jou  ma  ’n  paar  ertappels  stuur  en  ’n  bossie  van 
die  katjiepiering  wat  daar  bokant  teen  die  slootwal  groei,”  sê  hy 
vir  my.  ,,Gaan  julle  nog  Van  Zylsdamme  toe  ook?”  Toe  Annie 
se  hand  met  die  gewiggie  al  in  die  lug  hang,  sien  hy  dit 
raak  en  gaan  weer  tjoepstil  sit.  Hy  verwag  nie  nog  ’n  brief  nie. 

As  die  hele  possak  leeg  uitgedeel  is,  begin  Annie  die  vorms 
invul,  gooi  die  briewe  wat  weer  moet  teruggaan  en  dié  wat  moet 
weggaan  in  die  sak  en  knyp  die  sluitloodjie  aan  die  lyn  om  die 
sak  se  bek  met  ’n  tang  toe.  Sy  glimlag.  Nog  ’n  posdag  is  verby. 

Maar  Boeta  Stassen  is  ’n  bietjie  laat.  Hy  kom  staan  in  die 
deur  met  sy  kakiehoedjie  op. 

,,Pos  vir  my?”  vra  hy,  maar  hy  skud  self  sy  kop  asof  hy 

verwag  dat  daar  niks  sal  wees  nie.  Toevallig  ís  daar  een.  Hy 

kyk  daarna  — dis  ’n  rekening  — sit  dit  weer  op  die  toonbank 
neer  en  sê:  ,,Stuur  maar  saam  met  een  van  die  kleingoed  huis 
toe.  Ek  het  nie  nou  tyd  vir  rekeninge  nie.  Die  perskes  se  geld 
het  nog  nie  gekom  nie.  Hulle  kan  wag.”  En  hy  stap  weg. 

As  jy  Boeta  Stassen  iewers  kan  kry  en  al  sy  knope  is  vas  en 
al  sy  veters  geknoop,  kan  jy  sweer  daar  is  ’n  snaakse  affêre  op 
Voorbaat  aan  die  gang,  sê  die  mense.  Aan  knope  en  veters 
steur  hy  hom  nie  baie  nie,  daarvoor  is  sy  hart  te  goed:  die  tyd 

wat  jy  spandeer  om  alles  vas  te  kry,  kan  jy  gebruik  om  met 

iemand  ’n  grappie  te  maak. 

Buite  by  die  motor  staan  ou  mister  Krynauw  met  Pa  en 
gesels.  Hy  ry  saam  tot  by  sy  huis,  gesels  onderweg  oor  alles 
waarin  ’n  Ladismitter  nou  juis  nie  sal  belang  stel  nie,  bloot 
omdat  hy  te  slim  is,  soos  die  mense  sê.  Hy  lees  boeke  wat 
g’n  ander  mens  lees  nie  en  die  Bybel  ken  hy  uit  sy  kop  uit.  Die 
predikant  is  vir  hom  so  bang  soos  die  duiwel  vir  ’n  slypsteen. 
As  hulle  a sê,  sê  hy  b. 

Lank  voordat  daar  provinsiale  biblioteekdienste  was,  was  ou 
mister  Krynauw  my  biblioteek.  Elke  week  het  ek  ses  boeke  daar 
by  hom  weg,  volgende  week  bring  ek  hulle  weer  terug,  vat  weer 
ses  nuwes. 

’n  Ouer  geslag  het  by  hom  skoolgegaan,  maar  toe  ek  hoin  leer 
ken  het,  was  daar  'n  nuwe  meester  op  Voorbaat  en  hy  het  mister 
Krynauw  geword.  Daar  word  vertel  dat  hy  nagte  íank  aan  ’n 
probleem  kon  sit  en  uitwerk,  maar  presies  watter  soort  probleme 
het  niemand  ooit  geweet  nie.  Met  sy  wit  kop  en  sy  kierie  kon 
hy  vinnig  loop.  Hoe  vinniger  hy  dink,  hoe  vinniger  het  hy  altyd 
geloop.  En  praat  jy  met  hom  oor  die  droogte,  dan  praat  hy 
van  goed  waarvan  jy  geen  kop  of  stert  kan  uitmaak  nie.  Hy 
was  getroud  met  Ta’  Malie.  Solank  hy  aan  sy  probleme  gesit 
en  uitwerk  het  of  in  sy  kamertjie  tussen  die  boeke  rondgepeuter 
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het  op  soek  na  iets  wat  hy  wou  oplecs,  het  sy  klere  gemaak. 

Van  Voorbaat  af  begin  die  terugtog. 

Weer  afklim  by  die  plekke  waar  die  ander  possakke  afgegee 
is,  weer  koffie  drink.  By  Ella  hang  die  sak  buite  aan  die 
hoenderhok,  sodat  my  Pa  net  sy  hand  by  die  venster  kan 
uitsteek  om  dit  van  die  draadogie  af  te  haak,  maar  sedert  hy  dit 
eendag  ingedagte  vergeet  het,  staan  Ella  gereeld  as  ons  verby- 
kom  in  die  hoenderhok  en  hoenders  kosgee  . . . 

As  die  son  sak  en  die  holte  waarin  Winkelplaas  lê  vol  skadu- 
wees  loop,  kom  ons  weer  ,,oor  die  nekke”.  Ma  hou  die  pad 
dop.  As  sy  ons  stof  sien  - — hoe  sy  ons  stof  uitken  tussen  al  die 
ander,  het  ek  haar  nooit  gevra  nie,  maar  sy  kry  dit  reg  — gooi 
sy  weer  die  koffiewater  deur  die  koffiesak,  vee  die  koppies  (wat 
sy  net  vantevore  gewas  het)  met  ’n  skoon  doek  uit  en  gaan  haal 
die  brood  uit  die  spens. 

Op  posdae  is  daar  voor  elke  aáfndete  ’n  vieruurtjie. 

Pa  soek  eers  na  die  koeksoda  voordat  hy  Ma  se  koffie  drink. 
Sooibrand  van  al  die  ander! 

Die  possakke  word  uitgehaal,  weggepak  om  op  die  trein  te  sit 
wanneer  dit  die  volgende  dag  verbykom.  Ma  probeer  uitvis  wat 
die  nuus  is,  maar  ons  is  so  toe  soos  potte.  Makkie  moet  die  stoof 
aansteek.  Pa  moet  kyk  of  daar  genoeg  olie  in  die  lamp  is  vir  die 
aand. 

Somers  sê  Ma:  ,,Dis  nog  vroeg,”  as  sy  ons  koffie  voorhuis 
toe  bring  en  op  die  horlosie  kyk.  Winters  sê  sy:  ,,Steek  aan  die 
kaggeltjie,  ou  man.  Dis  al  laat.” 

Sewe-uur,  terwyl  die  nuus  gelees  word,  word  geëet  op  die 
wit  damasdoek  aan  die  groot  spenstafel  waarby  daar  al  baie 
Nuwejaarsdae  tot  twintig  mense  gesit  en  smul  het. 

Buite  voor  die  kombuisdeur  kom  staan  een  van  die  spoorweg- 
werkers  agter  die  gaasdraad  wat  die  vlieë  buite  hou.  Nee  dankie, 
hy  wil  nie  inkom  nie,  hy  kom  net  vra  of  daar  pos  gekom  het 
vanmiddag.  )a,  Aunt  Hester  kan  maar  Aunt  Baby  Mattewis  se 
pos  ook  gee  — hy  ry  nou  in  dorp  toe,  dan  kan  hy  dit  sommer 
daar  by  haar  afgee. 

Uit  my  buitekamer  uit  sien  ek  die  gaslamp  stadig  opvlam  in 
die  voorhuis.  Ma  kom  staan  in  die  deur  en  sê:  ,,Jy  kan  nie  in  die 
donkerte  lê  en  lees  nie.  Het  jy  en  ou  mister  Krynauw  weer 
vandag  oustories  gesels?  Kom  eet.”  Ek  stap  oor  die  werf  en 
gaan  sit  langs  die  tafel,  buig  my  kop. 

mooiweer  en  warm,”  lees  die  aankondiger  die  nuus  oor 

die  radio.  ,,  . . . en  nat  op  die  sand,”  sê  Pa.  ,,Kom  ons  bid.  Maak 
toe  jou  oë.  Zegen  Vader  . . .” 

„Is  daar  vanaand  iets  op  die  draadloos,  Pa?”  vra  ek.  Maar 
posdae  is  gewoonlik  Dinsdae.  Simfonie-aand.  Daarom  sê  Pa: 
,,Nee  net  Sjaikofski  en  Willewofski.  Batterymors.” 

Ná  ete  gaan  sit  hy  in  die  voorhuis,  trek  eers  ’n  paar  skywe  aan 
sy  pyp  en  vat  dan  die  briewe  wat  Ma  op  die  tafeltjie  gesit  het. 

Nou  kan  hy  sý  pos  lees. 
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JOAN  LÓTTER 


ONTVLUGTING 


As  ek  van  die  sorge 
om  my  ’n  blou 
kokon  kon  spin, 

kon  ek  tydloos 
slaap  en  as 
’n  blouvlerk  skoen- 
lapper  ontwaak  — 

en  nooit  weer  weet 
van  die  kokon. 


TOLBOS 

Soos  teen  ’n  heining 
in  ’n  najaarswind 
papiere 
waai 

herinneringe 

inhoudloos: 

terugrit  in 
die  reën.  pers 
blomme  langs 
die  straat.  die  stad 
se  robot-oë. 

Elke  man  op  straat 
is  vir  ’n  oomblik 
jy.  Jy  is 

die  vreemdeling, 
groet  korrek: 

Tot  siens. 


I 


NOCTURNE 


II 


Ek  wil  jou 
liggaam  lees 
jou  hande 
jou  oë 
jou  mond 

ek  verstaan  nie  al 
jou  woorde  nie 


Sing  vir  my 
’n  wiegelied 
jou  hande 

die  nag  weet 
dat  ek  jou 
liefhet 

in  my  slaap 
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IZAK  VAN  DER  WESTHUIZEN 


OPENBARING 

I 

Die  bom  het  op  New  York  geval: 
in  Moskou  is  die  babas  mal. 

As'dit  in  Moskou,  Peking  reën, 
hoor  jy  die  ongeborenes  ween: 

Die  wind  wat  uit  die  Weste  waai, 
is  radio-aktief  gelaai 

en  uit  die  hoër  gordels  sif 

die  fyn,  wit  as  . , . die  fyn,  wit  gif  . . . 

II 

Ons  haat  ontlaai  nou  in  die  Bom: 

Die  Opstanding  sal  later  kom. 

Uit  dié  verderf  van  dood  en  pyn 
sal  weer  ’n  Betlehemster  verskyn: 

Uit  hart  en  heugnis  sal  sy  lig 
ons  denke  na  die  Daeraad  rig: 

Ons  lyding  sal  die  Liefde  bring 
waarvan  die  móresterre  sing. 


HERLEWING 

Dit  reën!  Dit  reën!  Wyd  oor  die  land 
spring  koel,  wit  druppels  teen  my  hand. 

Bly  hoor  ek  die  babala  ruis, 
blink  strome  borrel  om  die  huis! 

Nou  word  die  soetgras  vinnig  jonk. 
Desember  sal  my  mielies  pronk! 

Laatmiddag  stap  my  stamboekswart 
beestroppie  blinkvet  deur  my  hart! 
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ASTRALE  BOODSKAP 


Sneeuwind  het  in  die  kerkhof  deur 
gruishopies  in  sy  hart  getreur. 

Met  wit  gesig  het  hy  gevrees: 
een  nag  sou  hy  net  liggaam  wees 

en  nooit  hierná  die  lig  verstaan 
van  die  mistieke  nanagmaan. 

Hy  ’t  later  by  ’n  bed  gestaan: 

’n  kind  het  saggies  weggegaan 

en  toe  sy  op  ’n  wit  wolk  dryf. 
vir  maatjies  teen  die  dak  gewuif. 


jy  sé  net  een  ivoord 
en  lippe  vries 
in  die  herfswind 

Phil  du  Plessis  — na  Basho 
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S AREL  SMIT 


LEGENDE 


Ek  kan  mý  ongeduld 
ontevrede  nie  verklaar; 
op  die  ashoop  lê 
’n  jerusalemmer 
in  heilige  vrede; 

ek  wil  prontuit  praat, 
verstar:  gedagtig  aan 
die  dowwe  streep, 
kruis  op  sy  rug. 


OU  JOOD 


Die  dol  gejaag  na  geld 
het  hom 

in  agterstrate  van 
die  eensaamheid 
hartklaar  weg  gegooi. 


VRAG 


Anders  lyk  vanaand: 
die  sonder-jou 
stoot  ek  opdraand. 

Vandag  het  ek 
van  niksdoen  weer 
ou  rowe  afgekrap: 
hier  sit  ek  met 
my  skoorsteen  bors, 
’n  klomp  ou  pyn. 


Liewers  een  dag  val 
en  flenters  breek 
as  langsaam  kraak, 
lelik  word 
tot  op  die  ashoop. 


38 


BERTA  SMIT 


DIE  NUWE  JAS 

Magdaleen  sien  die  jas  toe  sy  die  middag  ná  skool  deur  die 
stad  stap.  traag  om  huis  toe  te  gaan  na  haar  ma  toe.  Die  jas 
hang  alleen  in  ’n  groot  venster  sodat  ’n  mens  dit  móét  raak- 
sien.  Die  hele  lewe  beweeg  deur  die  jas.  Mense  stap  in  ’n 
blink  lig  daardeur  en  motors  ry  daardeur  met  sonlig  skitterend 
op  hul  kappe. 

Maar  toe  sy  die  aand  by  die  huis  kom,  sê  haar  ma:  ,,Jy 
het  nie  ’n  nuwe  jas  nodig  nie.” 

Haar  ma  sit  in  ’n  rystoel  met  ’n  grys  kombers  oor  haar  bene. 
A1  kom  sy  baie  selde  meer  op  haar  voete  ■ — en  dan  net  met 
Magdaleen  se  hulp  — weet  Magdaleen  maar  alte  goed  haar 
ma  is  goed  ses  duim  langer  as  sy.  Sy  moet  altyd  na  haar  toe 
opkyk.  En  selfs  nou  dink  sy  nog.  soos  sy  altyd  as  kind  gedink 
het,  dat  haar  ma  van  adellike  afkoms  moet  wees.  Daar  is  die 
aristokratiese  lyne  van  die  neus  en  ken.  ten  spyte  van  die 
sieklike  geel  van  haar  gelaatskleur,  en  die  trotse,  gemaklike 
houding  van  die  kop. 

Magdaleen  word  klein  weerkaats  in  haar  ma  se  swart  oë. 
Maar  sy  moet  haarself  verweer. 

,,Of  ek  die  jas  nodig  het  of  nie,  is  tog  seker  iets  waaroor 
ek  self  moet  besluit,”  sê  sy  hard.  ,,Ek  moet  elke  dag  tussen 
mense  beweeg.  U nie.” 

Haar  ma  sê:  ,,Jou  blou  jas  is  nog  heeltemal  goed.  ’n  Mens 
moet  versigtig  wees  dat  jy  jou  nie  oorklee  nie.” 

Tot  diep  in  die  nag  laat  Magdaleen  haar  lig  brand  om  vir 
haarself  te  probeer  uitmaak  wanneer  die  mens  oorklee  is  en 
wanneer  jy  net  reg  aangetrek  is  vir  die  eise  van  die  dag.  Maar 
toe  sy  om  kwart  voor  twee  die  lig  afskakel  en  die  donker  soos 
’n  gesig  na  haar  toe  aankom,  moet  sy  besluit  dat  haar  ma  tog 
gelyk  het.  Haar  ma  se  swaar,  effens  hortende  asemhaling  in 
die  kamer  langsaan  is  haar  enigste  beveiliging  teen  die  donker. 
By  die  skool  het  Lida  haar  aí  dikwels  gesê  sy  behoort  haar 
moeder  in  ’n  inrigting  of  ’n  tehuis  te  plaas.  Sy  kan  nie  die  hele 
dag  werk  en  dan  nog  ’n  invalide  werklik  goed  versorg  nie.  Dit 
is  nie  reg  teenoor  haarself  nie  en  ook  nie  teenoor  haar  ma  nie. 

Lida  weet  nie  van  hierdie  vrees  vir  die  donker  nie. 

Die  volgende  móre  haal  sy  soos  gewoonlik  om  vyf  minute 
voor  agt  die  bus  by  halte  7.  Hierdie  is  altyd  vir  haar  ’n  oom- 
blik  van  bevryding.  Sy  sit,  soos  al  die  ander  mense  wat  gereeld 
saam  met  haar  dié  bus  haal,  naamloos  en.  vir  die  oomblik, 
sonder  enige  verband.  Sy  kyk  na  haar  eie  weerkaatsing  in  die 
ruit  en  die  stad  wat  daardeur  beweeg.  Dit  laat  haar  weer  aan 
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die  jas  dink,  maar  sy  frommel  haar  buskaartjie  stukkend  en 
sê  vir  haarself:  dink  aan  die  donker  wat  vanaand  weer  kom. 

Skielik  kom  die  bus  tot  stilstand.  Eers  dink  sy  daar  is  maar 
net  ’n  verkeersknoop  vorentoe  en  sit  stil  met  ’n  gesig  waarna 
gekyk  kan  word.  Maar  toe  roep  die  kondukteur  van  agter  af. 
Almal  moet  afstap.  Wag  vir  die  volgende  bus.  Hy  self  stap 
ook  af.  Die  drywer  hang  ’n  oomblik  soos  ’n  bergklimmer  teen 
die  kant  van  die  bus,  spring  dan  af  en  praat  vinnig  met  die 
kondukteur.  Die  passasiers  begin  ook  afbondel  en  druk  teen 
mekaar.  Van  die  mans  sluit  hulle  by  die  twee  busbeamptes 
aan  en  praat  lewendig  en  kyk  na  die  groot  wiele  van  die  bus. 

Magdaleen  luister  nie  wat  hulle  sê  nie.  Die  bus  het  tot 
stil^tand  gekom  reg  voor  die  venster  waarin  die  jas  hang.  Dit 
hang  nog  net  soos  gistermiddag.  Sy  sien  die  bus  daarin  en  die 
mense,  veral  ’n  jong  man  met  vae  gelaatstrekke,  maar  ’n  goed 
gevormde  kop.  Een  oomblik  staan  sy  nog  daarna  en  kyk.  Toe 
word  sy  by  die  modesalon  ingestamp.  Sy  sê  vir  haarself:  dit 
is  die  herfs  wat  my  hier  ingedruk  het. 

Die  herfs  skeur  die  hemel  oop  bo  die  stad.  Een  na  die  ander 
verloor  die  blare  hul  houvas  aan  die  bome  en  val  grond  toe 
waar  hulle  soos  dooie  kakkerlakke  onder  voete  fyn  getrap 
word. 

Toe  sy  oor  die  grys  mat  van  die  vertoonkamer  stap,  sien  sy 
haarself  in  baie  spieëls  stap.  Die  verkoopsjuffer  hou  haar 
met  'n  geslote  gesig  dop. 

Magdaleen  sê  saaklik:  ..Ek  wil  na  die  jas  in  die  venster 
kyk.” 

Daar  kom  ’n  pynlike  trek  oor  die  meisie  se  gesig.  Sy  kyk 
vinnig  om  haar  heen,  mompel  iets  wat  miskien,  .verskoon  my’ 
kan  wees,  en  verdwyn  agter  ’n  ligpers  skerm  waarop  abstrakte 
patrone  geverf  is. 

Sy  bly  lank  weg.  Dit  is  baie  stil  in  die  vertoonkamer  en 
daar  is  niks  te  sien  nie.  Die  klere  is  alles  weggesteek  agter  die 
groot  spieëls  teen  die  mure.  Magdaleen  sien  net  haarself.  Die 
geringste  beweging  van  haar  liggaam  word  oral  in  die  vertrek 
herhaal.  Dit  is  die  enigste  lewe  sodat  sy  daarna  moet  kyk. 
Eers  fassineer  dit  haar  en  maak  sy  met  opset  allerhande  gebare 
om  iets  te  hê  om  na  te  kyk.  Maar  geleidelik  begin  dit  haar 
verveel.  Dit  is  eintlik  tog  verspot.  Maar  al  waarop  sy  anders 
kan  konsentreer,  is  die  patrone  teen  die  skerm  waaragter  die 
verkoopsjuffer  verdwyn  het.  Sy  kyk  stip  daarna.  Eers  lyk  dit 
vir  haar  net  na  ’n  verwarring  van  lyne  en  sirkels,  maar  hoe 
meer  sy  daarna  kyk,  hoe  meer  besef  sy  dat  dié  patrone  iets 
beteken.  Maar  sal  sy  ooit  die  betekenis  snap? 

Toe  kom  ’n  vrou  agter  die  skerm  uit.  Magdaleen  neem  aan 
dat  dit  die  hoofdame  moet  wees.  Sy  is  baie  deftig  aangetrek 
en  daar  is  ’n  groot  ring  aan  haar  vinger.  Orals  in  die  spieëls 
kom  sy  vinnig  op  Magdaleen  af.  Maar  toe  sy  praat,  is  haar 
stem  heeltemal  vriendelik  en  so  sag  dat  Magdaleen  byna  nie 
kan  hoor  wat  sy  sê  nie. 
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,,My  kind,”  sê  sy  en  steek  haar  hand  uit  asof  sy  Magdaleen 
se  wang  wil  streel.  ,,daardie  jas  is  nie  vir  jou  bedoel  nie.” 

Sy  is  ’n  groot  vrou,  goed  ses  duim  langer  as  Magdaleen 
sodat  sy  na  haar  moet  opkyk.  Sy  het  die  fyn,  geboë  neus  van 
die  aristokraat  en  haar  kop  wat  sy  soms  met  ’n  besliste 
beweging  draai,  groei  sierlik  uit  haar  slanke  nek. 

Magdaleen  voel  hoe  sy  klein  word  in  die  swart  oë.  Maar  sy 
moet  haarself  verweer. 

,,Hoekom  is  dit  dan  in  die  venster?”  sê  sy  hard.  ,,As  ’n 
winkel  iets  in  die  venster  uitstal,  neem  die  publiek  tog  aan 
dat  dit  te  koop  aangebied  word?” 

Die  hoofdame  glimlag. 

,,Jy  het  tog  self  gesien  daar  is  geen  prys  aan  nie.” 

Magdaleen  wil  nog  verder  argumenteer,  maar  die  hoof- 
dame  se  aandag  is  blykbaar  nie  meer  by  haar  nie.  Sy  kyk 
by  haar  verby  na  die  ingang  en  dit  dwing  Magdaleen  om  ook 
om  te  kyk.  Die  verkoopsjuffer  kom  saam  met  twee  middel- 
jarige  vrouens  van  die  straat  af  in.  Magdaleen  wéét  dat  sy 
hulle  van  iewers  vandaan  gaan  roep  het  net  om  haar  aandag 
van  die  jas  af  te  trek.  Sy  staar  hulle  vyandig  aan.  Maar  blyk- 
baar  maak  haar  haat  geen  indruk  op  hulle  nie.  Die  twee  vroue 
kom  dadelik  na  haar  toe  en  groet  haar  asof  sy  ’n  goeie 
vriendin  is  — of  selfs  familie.  Die  een  druk  haar  arm  en  kyk 
innig  in  haar  oë.  ,,Hoe  gaan  dit  tog  met  tante  Ria?”  Die  ander 
vra:  ,,Jy  het  'n  bietjie  maer  geword,  het  jy  nie?” 

Magdaleen  dink  verskrik:  is  ek  ’n  vreemde  waar  ek  eintlik 
’n  bekende  moet  wees?  Dit  is  ’n  ongemaklike  situasie.  Sy  kan 
nog  loskom  deur  te  sê  dit  gaan  goed  met  tante  Ria  en,  ja, 
sy  het  wel  ’n  paar  pond  afgeval.  Maar  wat  as  daar  van  haar 
verwag  word  om  op  haar  beurt  weer  iets  te  vra?  Die  hoofdame 
en  haar  assistente  kyk  haar  afwagtend  aan.  Sy  kyk  op  haar 
horlosie.  Kwart  voor  nege.  ,,Ek  moet  gaan,”  sê  sy  sonder 
om  in  iemand  se  oë  te  kyk.  Gelukkig  staan  die  ander  vroue 
ook  so  om  haar  dat  haar  beeld  byna  glad  nie  in  die  spieëls 
sigbaar  is  nie.  ,,Ek  is  al  baie  laat  vir  die  skool.”  Toe  hardloop 
sy  byna  deur  toe.  Eers  dink  sy  die  vroue  gaan  haar  dalk 

voorkeer,  maar  hulle  waai  net  met  die  hande  en  roep  hartlik: 

,,Tot  siens!  Tot  siens!” 

Op  die  sypaadjie  is  sy  ’n  oomblik  verblind  deur  die  ver- 
skriklike  lig  van  die  herfs.  Toe  sien  sy  die  horlosie  van  die 
stadsaal  net  skuins  oor  die  modesalon.  Dit  gee  die  tyd  groot 
aan.  Tien  voor  nege.  Sy  is  byna  ’n  halfuur  laat  vir  skool. 
En  dit  is  hierom  dat  ek  nou  so  skuldig  voel,  sê  sy  vir  haarself 

en  begin  vinniq  die  pad  loop  wat  sy  moet  loop  om  by  die 

skool  te  kom.  Sy  sal  dadelik  na  Lida  se  kantoor  gaan  en  om 
verskoning  vra.  Sy  sal  bly  wees  as  daar  die  een  of  ander  straf 
op  haar  wag.  Enigiets  om  haar  te  bevry  van  hierdie  gevoel 
van  skuld. 

Maar  by  die  skool  groet  Lida  haar  hartlik.  ,,Hoekom  ontstel 
jy  jou  so?  Jy  weet  tog  jy  is  vry  om  te  kom  en  te  gaan  soos  jy 
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wil.  Dit  was  nog  altyd  my  standpunt:  ek  behandel  my  per- 
soneel  soos  volwasse,  verantwoordelike  mense.  Só  kry  ons  die 
beste  diens.” 

A1  staan  die  vensters  wawyd  oop  — die  sonlig  hang  blink 
teen  die  vensterbank,  maar  het  nog  nie  die  krag  om  binne  te 
kom  nie  — is  daar  tog  ’n  effens  bedompige  reuk  in  die  kantoor, 
iets  wat  haar  bewus  maak  van  dooie  lug  wat  nie  uitgelaat  kan 
word  nie.  Sy  weet  sy  sal  nie  van  haar  skuld  bevry  word 
voordat  sy  nie  die  storie  van  die  jas  vertel  het  nie.  Net  van 
haar  ma  en  van  die  twee  ander  klante  vertel  sy  nie. 

Lida  is  dadelik  verontwaardig.  Nie  bitsig  nie.  Lida  is  nooit 
bitsig  nie.  Daarvoor  is  sy  te  volwasse  en  het  sy  te  veel  self- 
bejieer.  Sy  is  net  gesteld  daarop  dat  reg  moet  geskied. 

,,Dit  is  onsin,”  sê  sy  beslis.  ,,Kyk,  dit  is  ons  groot  stryd  in 
die  lewe:  om  vry  te  word  van  alle  frustrasies  en  beperkinge 
wat  ons  mag  verhinder  om  tot  volle  ontplooiing  te  kom.”  Sy 
leun  oor  die  lessenaar  en  haar  mooi  hande  druk  prakties  op 
die  dowwe  blink  hout.  ,,Ek  sal  jou  sê:  ék  sal  vir  jou  die  jas 
gaan  koop.  Sommer  vanoggend  nog.” 

Magdaleen  sê  vir  haarself:  ek  kan  my  aan  haar  oorgee.  Sy 
is  my  hoof. 

En  tog  voel  sy  onbevredig. 

,,Hoekom  sal  hulle  die  jas  aan  jou  verkoop  as  hulle  my  dit 
geweier  het?”  sê  sy  stomp.  ,,Die  hoofdame  het  my  baie 
duidelik  laat  verstaan  die  jas  is  nie  te  koop  nie.” 

Lida  dink  ’n  oomblik  ernstig  na  en  asem  die  dooie  lug 
rustig  in. 

,,Miskien,”  sê  sy  versigtig  om  Magdaleen  nie  te  krenk  nie, 
,,miskien  het  jy  die  hoofdame  verkeerd  verstaan.  Kyk,  ek  wil 
jou  net  help.  Het  sy  nie  dalk  bedoel  die  jas  is  net  in  joú 
geval  nie  te  koop  nie?  Dink  goed  na.  Wat  was  haar  presiese 
woorde?” 

Magdaleen  moet  dink.  Noudat  sy  weer  die  episode  in  die 
modesalon  duidelik  probeer  oproep,  is  dit  die  twee  ander 
klante  wat  haar  bybly.  Hulle  was  so  vriendelik  asof  sy  werklik 
iets  vir  hulle  beteken  . . . maar  het  sy  ooit  op  hierdie  vriende- 
likheid  geantwoord?  Sy  wens  sy  kan  die  prentjie  duideliker 
kry. 

Lida  sê:  ,,Laat  ons  die  situasie  probeer  rekonstrueer.  Jy  stap 
by  die  modesalon  in  . . .” 

,,Toe  vra  ek  die  verkoopsjuffer  om  na  die  jas  te  kyk.  Sy 
gaan  roep  die  hoofdame  . . .”  Magdaleen  se  oë  begin  ílikker. 
,,Ja,”  sê  sy  gretig,  ,,ja,  nou  onthou  ek!  Sy  het  iets  gesê  soos: 
hierdie  jas  is  nie  vir  jou  bedoel  nie.” 

Lida  knik  tevrede.  ,,Presies.  Mag  ek  jou  dan  help?  Ek  doen 
dit  nie  net  as  jou  vriendin  nie,  maar  ook  as  jou  hoof.  Ons 
moet  onthou  dat  die  meisies  wat  aan  ons  sorg  toevertrou  is, 
nou  op  ’n  baie  ontvanklike  stadium  van  hul  lewe  is.  Ook  deur 
ons  voorkoms  kan  ons  ’n  groot  invloed  op  hulle  hê.” 

Lida  is  prakties  en  weet  hoe  om  vinnig  op  te  tree  in  enige 
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situasie.  Miskien  is  dit  daarom  ook  dat  sy  reeds  hoof  van  'n 
skool  is,  al  is  sy  maar  pas  dertig.  ’n  Driekwartier  na  Magda- 
leen  met  haar  gepraat  het,  met  eerste  pouse,  word  sy  weer 
na  die  kantoor  ontbied.  Op  die  lessenaar  lê  ’n  groot  goue  doos 
met  die  naam  van  die  modesalon  in  sierletters  daarop.  Lida  sê 
hartlik:  ,,Maak  oop  dat  ons  sien!”  Maar  Magdaleen  se 
vingers  is  lomp  en  sy  moet  haar  help.  Sy  is  vaardiger  met 
haar  hande  en  kan  die  tou  so  maklik  loskry.  ,,Ek  het  dit  aan- 
gepas,”  vertel  sy,  ,,dit  sit  pragtig.” 

En  dit  sit  pragtig.  Dit  vou  gemaklik  om  Magdaleen  se 
skouers  en  bedek  die  grys  rok  wat  die  skoolkinders  al  so  goed 
ken.  Nou  is  daar  ’n  nuwe  beeld  van  haar.  Maar  daar  is  geen 
spieël  in  die  kantoor  nie;  trouens,  in  die  hele  skool  is  daar  nie 
’n  spieël  groot  genoeg  om  die  nuwe  beeld  te  bevat  nie.  Sy 
het  net  Lida  se  oë.  Sy  draai  voor  die  oë  rond.  ,,Hoe  lyk 
dit?” 

,,Dit  lyk  lieflik!”  sê  Lida  met  oortuiging.  ,,Dit  sit  asof  dit 
vir  jou  gemaak  is.” 

Magdaleen  streel  wellustig  oor  die  growwe,  sterk  materiaal. 

„Is  dit  duur?” 

,,Dit  hang  af,”  sê  Lida.  ,,Na  my  mening  is  dit  glad  nie  te 
duur  vir  die  diens  wat  jy  daaruit  gaan  kry  nie.  Dit  is  waaraan 
jy  moet  dink.” 

,,Ek  sal  jou  terug  betaal,”  sê  Magdaleen  ernstig  en  streel 
nog  altyd  oor  die  jas.  ,,A1  moet  ek  dit  ook  in  paaiemente  doen, 
ek  sal  betaal.” 

Die  klok  lui  deur  die  gange.  Die  meisies  hardloop  onder  die 
plataanbome  wat  met  ’n  giftige  groen  na  hulle  toe  afbuig,  deur 
na  die  ingang.  Sy  moet  weer  die  jas  uittrek.  Lida  help  haar 
vinnig  om  weer  die  jas  netjies  op  te  vou  en  in  die  doos  terug 
te  sit.  Maar  toe  die  meisies  in  haar  klas  inkom,  sien  hulle 
dadelik  die  goue  doos  agter  die  deur  en  roep:  ,,Juffrou,  wat  het 
Juffrou  gekoop?  Wys  vir  ons,  toe,  Juffrou!” 

Dit  word  ’n  feestelike  oomblik  in  die  klaskamer  met  die 
groen  van  die  bome  voor  die  venster  en  die  reuk  van  kryt.  Die 
doos  word  weer  oopgemaak.  Daar  is  baie  hande  wat  wil  help. 
Magdaleen  trek  weer  die  jas  aan  en  die  kinders  sê:  ,,Ó, 
Juffrou,  dis  pragtig!  Is  dit  baie  duur,  Juffrou?” 

Magdaleen  sê:  ,,Dit  hang  af.  Na  my  mening  is  dit  glad  nie 
te  duur  vir  die  diens  wat  ek  daaruit  gaan  kry  nie.  Dit  is 
waaraan  ’n  mens  moet  dink.” 

Toe  sy  met  tweede  pouse  in  die  personeelkamer  kom,  weet 
sy  dadelik  dat  al  die  onderwyseresse  reeds  van  die  nuwe  jas 
weet.  Die  juffrouens  van  die  kindertuinafdeling  sit  soos  ge- 
woonlik  weer  in  ’n  groepie  bymekaar  in  die  een  hoek  van  clie 
groot  vertrek.  Hulle  kyk  met  venynige  oë  na  haar,  maar  sy  sê 
vir  haarself:  dit  is  bloot  jaloesie.  Ék  moet  my  nie  daardeur 
laat  beïnvloed  nie.  Ek  het  my  eie  lewe  om  te  leef.  En  verder 
is  dit  in  die  eerste  plek  aan  die  kinders  dat  ek  moet  dink. 

Die  koop  van  die  jas  het  hulle  baie  nader  aan  haar  gebring. 
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Dit  merk  sy  in  elke  klas  waarvoor  sy  dié  dag  staan. 

Maar  dit  is  ’n  lastige  pak  om  by  die  huis  te  kry.  In  die 
bus  stamp  dit  teen  die  ander  passasiers  se  knieë  sodat  hulle 
vererg  mompel.  Kort-kort  moet  sy  sê:  ..Verskoon  my.  Verskoon 
my  . . .”  En  toe  sy  aanstap  na  hulle  woonstel  toe,  glip  dit 
kort-kort  onder  haar  arm  uit  sodat  mense  na  haar  kyk  en  lag 
al  wys  hulle  dit  nie  openlik  nie.  As  sy  haar  vingers  deur  die 
tou  steek  om  dit  so  te  probeer  dra,  sny  dit  haar  vleis  sodat 
dit  brand.  Die  herfsson  steek  venynig. 

Sy  is  seker  dat  haar  ma  haar  deur  die  venster  kan  sien 
aankom.  Dit  maak  haar  bewegings  nog  lomper. 

As  sy  in  die  kamer  kom,  sit  haar  ma  voor  die  raam.  Die 
middagson  lê  soos  ’n  hond  opgekrul  voor  haar  voete.  Sy  kyk 
sonder  enige  verbasing  na  die  goue  doos.  ,,Is  dit  die  jas?”  sê  sy 
dadelik.  ,,Maak  oop  dat  ek  sien.” 

Eers  wil  Magdaleen  weier,  maar  die  sonlig  kom  flikker  op 
die  goue  doos  en  haar  ma  hou  haar  dop.  Dit  maak  haar  hande 
dood  en  sy  moet  sukkel  om  die  toue  los  te  kry.  Lida  se  vaar- 
dige  vingers  is  nie  hier  om  te  help  nie. 

Toe  sy  uiteindelik  die  doos  oop  het  en  die  dun  sneespapier 
afhaal,  sê  haar  ma:  ,,Gee  dit  hier,”  en  hou  haar  maer  hande 
met  die  dik  blou  are  daarop  uit  na  haar  toe.  Sy  voel  aan  die 
materiaal.  Sy  bekyk  die  snit  krities  en  Magdaleen  weet  nou  nie 
deur  watter  oë  sý  na  die  jas  kan  kyk  nie.  Lida  was  nog  nooit 
in  hierdie  vertrek  nie  en  kan  geen  werklikheid  word  nie. 
Magdaleen  het  haar  net  een  maal  huis  toe  genooi,  maar  toe 
het  hulle  baie  formeel  in  die  sitkamer  gesit.  En  Lida  en  haar 
ma  kon  mekaar  glad  nie  vind  nie.  Sy  het  lomp  probeer  om 
hulle  aan  mekaar  te  openbaar,  maar  daar  was  soveel  on- 
gemaklike  stiltes. 

,,Het  jy  jouself  al  hierin  gesien?”  vra  haar  ma,  die  jas  in  ’n 
bondel  op  haar  skoot. 

,,Nee,”  sê  Magdaleen  met  neergeslane  oë.  ,,Daar  is  nie  ’n 
spieël  by  die  skool  nie.” 

As  die  sonlig  tog  net  nie  so  op  die  goue  doos  wou  blink 
nie.  Vir  die  eerste  keer  verlang  sy  werklik  na  die  donker. 

,,Maar  jy  het  dit  tog  seker  in  die  winkel  aangepas?  Daar  is 
tog  immers  spieëls?” 

Die  hele  storie  moet  maar  uitkom.  Sy  het  nie  self  die  jas 
gekoop  nie.  Lida  het  dit  aangepas  en  gekoop. 

,,Dan,”  sê  haar  ma  met  skielike  bitsigheid,  ,,kan  jy  seker 
wees  dat  jy  jou  ’n  kat  in  die  sak  gekoop  het.” 

Die  hele  dag  word  belaglik.  Magdaleen  se  maag  begin  bewe, 
maar  sy  weet  nie  of  dit  van  ingehoue  lag  of  trane  is  nie. 

,,Help  my  dat  ek  die  jas  aantrek,”  sê  haar  ma. 

,,Maar  dit  sal  tog  nie  vir  Ma  pas  nie.”  Maar  sy  weet  dat 
sy  tog  op  die  ou  end  moet  kopgee.  ’n  Gesonde  mens  is  nie 
teen  ’n  sieke  bestand  nie. 

Sy  help  haar  ma  om  vorentoe  te  sit  in  die  rystoel  sodat  sy 
die  jas  om  haar  skouers  kan  kry.  Toe  haar  arms  in  die  moue 
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is,  moet  Magdaleen  haar  ophelp  uit  die  stoel  uit.  Sy  is  ’n  swaar 
gewig  teen  haar  en  ‘n  oomblik  wankel  sy.  Maar  dan  staan  sy 
op  haar  voete.  Sy  is  goed  ’n  ses  duim  langer  as  Magdaleen 
sodat  sy  na  haar  toe  moet  opkyk. 

,,Kyk,”  sê  sy,  ,,kyk,  lyk  dit  nou  vir  jou  of  dit  pas?” 

Haar  arms  steek  lank  en  beenderig  by  die  moue  uit  en  laat 
die  jas  ontoereikend  en  hulpeloos  lyk.  Goedkoop  eintlik.  Haar 
rok  steek  goed  ’n  ses  duim  onder  die  jas  uit,  en  wat  dit  nog 
erger  maak,  is  dat  die  kleur  van  die  rok  skreeu  teen  die  kleur 
van  die  jas. 

Magdaleen  word  rooi  van  vernedering.  ,,Maar  Ma  is  tog 
groter  as  ek,”  sê  sy  smekend.  ,,Natuurlik  sal  dit  nie  pas  nie.” 

,,Jy  kan  net  so  groot  wees  soos  ek.  As  jy  net  wil.” 

Haar  ma  kyk  reg  in  haar  oë.  Haar  oë  is  swart  en  kyk  geen 
oomblik  weg  nie.  Noudat  die  lig  begin  wegtrek  uit  die  kamer 
uit,  is  daar  geen  weerkaatsing  van  haarself  nie.  Daar  is  net 
die  swart  oë  wat  na  haar  kyk. 

,,Nee,”  sê  sy,  ,,natuurlik  pas  dit  nie.” 

Sy  kyk  weer  na  haar  ma  en  die  jas  met  sy  ontoereikende 
kort  moue  en  die  kleur  wat  skree  teen  die  kleur  van  die  rok. 
Toe  begin  sy  lag.  Die  lag  swel  in  haar  sodat  sy  voel  haar 
liggaam  is  heeltemal  te  klein  daarvoor. 

„Nee,"  sê  sy  glad  magteloos  van  die  lag  en  vee  haar  oë 
uit.  ..Natuurlik  pas  dit  nie.” 


★ ★ ★ 


ek  kan  nie  meer  sê 
wat  my  ou  vriend  dink  nie 
maar  pruimbloeisels  hier 
het  nog  dieselfde  geur 

Phil  du  Plessis  ■ — na  Tsurayuki. 
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U.  M.  GERRYTS 


HART 

Toe  kom  my  perde  uit  die  stal. 

Met  koppe  hoog  drink  hul  die  lug. 

Hulle  oë  vonk  ’n  nuwe  blink 
en  aan  die  wye  neusrande  bewe  dit: 

Hulle  hardoop 

blind  van  vaart  en  gevarelus. 

In  watter  dongas  gaan  julle  tuimel? 
in  watter  staalbedradinge  julle  verminkinge  uitskreeu? 
O perde  van  my  stal! 


LIGDANS 


My  vingertippe  — liggies 

het  gespring  en  gespring 
en  waar  dit  teen  getint  het 

- — elke  ding,  elke  ding 
het  in  transfigurasie 
op  die  toontjies  van  sensasie 
in  'n  sondans 

om  elke  flonkerstip 

gekring  en  gekring. 

My  oë  se  pupille 

was  in  bloei  was  in  bloei, 
hul  tintels  het  die  altes 

vol  gesproei  en  gesproei. 

Toe  soem  die  sterrebye 
en  in  die  etervleie 
het  die  ranke 

van  verwagtinge 

gegroei  en  gegroei. 

ONTDEKKING 

Om  suiwering  en  rus  het  ek  my  huis  geslot. 

Hoe  veilig  brand  my  kers  nou  agter  die  gordyn. 

Maar  watter  kraan  is  dit  wat  aanhou  tap 
en  tap? 

Deur  watter  sleutelgat  het  my  tuiste  uit  my  huis  ontsnap? 
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DIE  STERWE  VAN  ’N  SWAEL 


Daar  sit  sy  in  haarself  gekoes, 

koud  op  die  sterfsteen  waarna  sy  opgefladder  het. 

Om  haar  wag  die  bome. 

Die  somer  in  ontbinding. 

Móre  val  die  konfetti  van  die  dood. 

O daardie  laaste  dolle  duik  in  duiseling  van  goue  son, 
die  fluitende  skering  oor  die  gras! 

Die  staaldraad  tref: 
sy  val  uit  haar  drie-eenheid 
van  swael  son  en  sang. 

Nou  tuur  sy  deur  gebroke  lig, 

skemer  haar  verlaas  weer  in  die  swerm  weg. 

kringend  in  verkleind  geluid  teen  ver  deursonde  bloutes. 

Om  singende  stippels  blink  in  die  klein  oë 
sluit  die  donker  toe. 


DIALOOG 

Jy  maal  met  jou  dreun  my  jare  as, 
jy  brand  my  oë  blind  met  vaal. 

Ek  glim  deur  jou  vensters  se  gordyne, 
ek  speel  die  lig  uit  jou  donker  los, 
ek  klink  jou  skorte  tot  refreine, 
ek  fluit  jou  paadjie  deur  die  wilde  bos. 

Jy’s  my  tong  se  vuil  en  vloeke, 
in  my  oë  die  wit  gryns. 

Ek  blou  jou  oë  met  viooltjies, 
ek  sing  uit  jou  die  voorjaarreën, 
ek  fluister  deur  jou  verstilde  lippe 
oor  alle  brood  die  nagmaalseën. 

In  donker  onderwater 
sel  jy  my  in  skulpsel  toe. 

Ek  lui  jou  skulp  tot  ’n  heelal 

van  beierende  vertelyne, 

uit  jou  klein  stasie  van  kristal 

straal  ek  jou  ligklank  — ruimtetreine. 
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PHIL  D U PLESSIS 

siklus 


die  mot 

wat  in  my  skoot  geval  het 

jaag  ek  haar 

die  kamer  uit 

was  die  reën 

die  poeier 

van  haar  vlerke  af 

val  sy  nat 

op  die  skerp  gras 

my  gestalte 
gevorm 

uit  marmer 
is  minder  ek 
as  die  holte 
van  jou  hand 


fondament 

jou  beeld 
wat  ek  probeer 
vorm  uit  nat 
sand  die  wind 
skiet  die  korrels 
pynloos  deur 
die  palm 

van  my  hand  en  sny 
die  lyne  van  jou  gesig 
skerper 
tot  niks 


medikament 


kom 

laat  ek  jou 
liggaam  speel 
’n  instrument 
of  reukbal 
tot  gebroke  seëls 
ryk  geur 
soos  naeltjies 
goud 
lemoene 
my  mond 
deurdring 
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die  koperrooi  muur 


(vir  T.) 


jou  koperbruin  vel 
íê  onaangeraak 
onder  my  hande 
my  vingers  vleg  leeg 
deur  jou  hare 
die  muur  roer 
met  elke  beweging 
van  my  asem 
maar  bly  tog 
en  skei 

met  druipende  behangsels 
jou  rug  en  my  bors 


faun 

jou  Iotusmond  gevries 

in  ’n  maan 

dryf 

onder  ’n  swart 
spinnerak  wind 
Iank  deur  my  wellus 

'n  onvrugbare 
jaggod  verlaat 


Die  ek  die  dink : 
ek  word  tog 
eendag  omgeklink. 

Sarel  Smit 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 


ABSENTIA 

Ek  hou  ’n  skedel  in  my  hand, 
klinies  middeldeur  gesaag, 
en  sien  die  nate  van  die  wand, 
die  skoonheid  van  ’n  sarkofaag. 

I 

Die  sinus,  soos  geryste  brood, 
is  leë  kamers,  sel  op  sel, 
elkeen  gereinig  deur  die  dood. 
te  menigvuldig  om  te  tel. 

In  elk,  die  een  of  ander  tyd, 
was  daar  heelalle  — wie  sal  weet 
die  hemelballetal,  hoe  wyd  — ■ 
want  opties  is  dit  ongemeet. 

(Wat  jaag  ons  altyd  na  die  dood 
om  in  sy  sale  rond  te  soek 
na  hierdie  lewe  se  begrip? 

Is  juis  onsterflikheid  ons  vloek? ) 

Ek  steek  my  naald  in  elke  sel  — 
mens  kan  nie  tel  nie;  dis  te  veel. 

Is  dit  die  kamers,  dan,  waar  God 
wegkruipertjie  met  elkeen  speel? 


* * 


Van  jou  ysige  woorde 
waai  ’n  skraal  windjie 
onrus  van  die  see  in  my. 

Sarel  Smit 
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MENNO  STENVERT 


PAARDEBLOEM 


,,Vergeet  haar  toch  de  paardebloem 

in  het  lange  het  harde  gras, 

en  denk  niet  meer  aan  de  zachte  knop 

maar  aan  de  harde  blaren  — ” 

maar  een  paardebloem  moet  hard  zijn 

in  het  harde  o zo  dichte  harde  gras  — 

,,vergeef  het  haar.  En  vergeet  haar  toch.” 

maar  ík  zag  haar  staan  in  het  gras 
en  plukte  haar  die  zachte  knop 
en  blies,  en  zij:  drijvend,  drijvend! 
verspreide  ik  haar  ik 
dreef  haar  over  de  heide! 


FLITSE 


erens 

op  ’n  stoep  in  Wes-Transvaal 
suig  'n  boer  aan  ’n 
bitter  pyp 
peins  oor 


my  volh 
'n  woekerplant 
soos  voëlent 
dra  ’n  bitter. 


Republiekfees. 
Jeanne  Goosf.n 


Jeanne  Goosen 


bitter  bessie. 
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D.  M.  GREEFF 


DIE  SLIM  KLIPPE 

Die  ligging  van  die  slim  klippe  is  geen  geheim  nie.  Enige 
redelike  volledige  kaart  sal  hulle  aantoon.  Kyk  maar  net  langs 
die  pad  na  die  weste.  Dan  sal  u daar  gemerk  sien  — op 
sommige  kaarte  is  dit  in  rooi:  Die  Slim  Klippe. 

Baie  mense  het  al  hulle  vernuf  teen  die  klippe  gaan  toets. 
Maar  die  klippe  wen  altyd.  Jy  kan  met  die  klippe  redeneer,  jy 
kan  met  hulle  raas,  jy  kan  selfs  vloek.  Die  klippe  sê  niks  nie. 
As  jy  baie  kwaad  is,  kan  jy  maar  teen  hulle  skop  ook.  Die  klippe 
roer  nie.  En  so  wen  die  swygende  roerlose  klippe  altyd.  Een 
of  twee  mense  het  al  in  rasende  woede  van  hulle  kop  afgeraak 
by  die  klippe.  Die  slim  klippe  het  nie  beweeg  of  ’n  geluid  van 
medelye  gemaak  nie. 

,.U  APPÊL  HET  GESLAAG,  MENEER’’ 

’n  Man  het  appêl  aangeteken  teen  sy  geboorte.  Die  beamptes 
by  die  hof  was  baie  simpatiek:  ,,Maar  moet  net  nie  te  haastig 
wees  nie,”  het  hulle  gesê:  ,,Ons  het  baie  werk,  die  regters  is 
ook  so  besig,  dit  kan  dalk  ’n  rukkie  duur. 

Van  tyd  tot  tyd  het  hy  navraag  gedoen  oor  hoe  die  saak 
vorder:  ,,Moet  net  nie  moed  verloor  nie,  ons  is  besig  met  die 
saak  maar  dit  sal  nog  ’n  tydjie  duur.” 

Later  is  die  saak  toe  afgehandel.  En  ’n  brief  is  aan  die 
man  gestuur:  ,,U  appêl  het  geslaag.” 

Maar  dit  het  lank  geduur  om  die  man  op  te  spoor.  Dikwels 
het  die  briewe  teruggekom  ,,ONBEKEND”  gemerk.  Of  met 
'n  kort  nota  by:  ,,Het  vroeër  hier  gewoon  maar  reeds  lank 
gelede  na  So-en-So  vertrek.”  Die  appêlhof  is  egter  ’n  deeglike 
organisasie  en  uiteindelik  het  hulle  die  man  se  laaste  verblyf- 
plek  opgespoor  want  die  brief  het  teruggekom  met  die  op- 
merking:  ,,Vyftig  jaar  gelede  hier  oorlede.” 


52 


VERBY 

Sterwend  lig  die  ou  man  hom  op.  Die  laaste  krag.  Bomens- 
lik?  ,,Ek  onthou  ’n  tyd.”  sê  hy,  ,,toe  ons  gesigte  na  die  son 
gekeer  was.”  Hy  draai  sy  gesig  na  die  venster  maar  sy  oë 
is  al  glansloos.  Dan  beweeg  sy  dun  deurskynende  hand  oor 
die  deken  totdat  die  vingerpunte  die  strepie  son  raak. 

,,Die  son  is  nog  daar.”  Hy  lig  weer  sy  kop.  ,,En  ons  het 
nog  gesigte.”  Moeisaam  draai  sy  kop  verby  die  paar  mense 
rondom  sy  bed.  Op  die  deken  trek  sy  vingers  stadig  terug 
van  die  son. 

,,Ek  onthou  ’n  tyd  toe  ons  gesigte  na  die  son  gekeer  was. 
Die  son  is  nog  daar  en  ons  het  nog  gesigte.  Maar  waar  is 
die  tyd?” 
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HEWITT  VISSER 


GROOT  TOWENAAR 

Hy  slinger  woorde  om  en  om  sy  vinger 
voorlit  uitgerek  op  uitgestrekte  hand; 
trek  Stoffel  uit  die  stof  en  sy  verwant, 
versier  die  sirkustent  met  elke  klinker. 

I 

Die  Springer  vlieg  op  aandrif  van  die  Singer, 
basuingeroep  flits  deur  die  donker  hok: 
Yorick  ontwaak  en  dansend  swel  kapok 
die  nuwe  wyn  verhit  die  hansworsdrinker. 


DIE  DONDERBUI 

Die  kriekies  vry  buite  my  kamer 
snags  as  die  sterredier  skyn  — 
plotseling  bo  slaan  ’n  hamer 
die  vonkelende  Leeu  verkwyn. 

Bedompig  lê  paddas  en  luister: 

die  dreun  van  die  drukpers  wat  sak 
die  gespanne  papier  vasgeplak 
die  kant  van  die  letterbeeld  byt  in 
die  vormlose  bleekte  gryp  sin. 

Grootogig  tuur  paddas  in  die  duister: 

wit  sole  laat  spartel  en  stuiwe 
stamp  dansend  die  krimpende  druiwe 
die  persbalie  sidder  en  skryn 
die  aarde  sluk  strome  rooi  wyn. 

Die  uitasem  veld  gaan  aan  fluister: 

tril  met  bevrugting  die  sade 
die  brulpaddas  juig  in  die  slyk 
die  kriekie  vry  weer  na  sy  gade 
en  die  Leeu  herrys  uit  sy  lyk. 
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HERFSBLARE 


Die  blare  van  . . . 


goud 

hang  nog  lank 
aan  die  bruin  tak 
goud  bly 
belanqrik 
bly 

hang  op  die  wit  bors 
lê  in  die  leerbeurs 
bly 

al  ruil  hulle  dokumente 
by  die  beurs 
op  ou  perkamente 
bly 

in  miniature  met  blou,  rooi. 


rooi 

hang  nie  lank 
nie  aan  die  swart  tak 
rooi  val 
verwaarloos 
val 

bloed  uit  die  wit  bors 
wyn  uit  leersakke  bars 
val 

al  huil  die  aborteuse 
by  die  deurbars 
op  vuil  plavleisel 
val 

umKhulu-sade  half  swart. 
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MADA  REINECKE 


ASEMTOG 

Kon  ek  die  warmte  van  jou  liggaam  soos  ’n  donskombers  oor 
my  ledemate  gooi:  kon  ek  slegs  my  gees  met  joune  paar. 

My  bolip  bloei  verlange.  Jy  is  die  kalm  vloed  van  my 
gedagtes. 

Nou  lê  ek  in  my  kussing  en  soek  jou  in  elke  lakenvou  en  op 
die  bleek  plafon  teken  ek  jou  jong  gestalte. 

Elke  skaduwee  ets  jou  profiel  met  neus  en  mond  en  oë. 

Maar  die  melodie  van  jou  stem  het  my  ontgaan.  Asof  ek  dit 
nooit  nog  gehoor  het  nie. 

Nogtans  is  die  dink-aan-jou  vir  my  mooi;  skielik  weet  ek  wat 
mooi  is.  Iemand  het  my  dit  geleer. 

EVA 

Die  blink  krane  giet  my  watemat. 

Ek  gly  soos  ’n  vis  deur  die  deursigtige  druppels. 

Kyk  iemand  vir  my?  Wie  gooi  ’n  broodkorsie? 

Iemand  loop  om  en  om  my,  maar  die  stoom  wasem  te  veel. 
Met  my  vinhand  draai  ek  die  krane  ferm  toe. 

Nou  sien  ek  hom.  Ons  is  twee  in  die  paradys.  Die  wit  teëls 
word  heuningblomme. 

Hier  kan  seker  nie  slange  inkom  nie. 

Ons  groei  en  bot  vrugte  vir  die  somer. 

DROOM 

My  vingers  is  sku  en  grof  in  haar  koel  nek.  Die  ver  koeltes 
van  haar  oë  is  klam  soos  dou. 

Alles  geur  om  haar. 

My  arms  word  vlerke.  Ek  hou  haar  vas  in  my  mond  en  vlieg 
met  haar  die  hoogtes  in. 

Tot  in  die  sewende  hemel. 

Ons  lê  in  wit  wasems,  ene-oë.  Vier  holtes  pupille. 

Die  wind  reën  ons  neer  op  die  groen  aarde.  Ons  val  saam  op 
‘n  dakgleuf  in  ’n  goeie  voorstad  van  Johannesburg  en  drup 
langs  ’n  groen  geut  af.  ’n  Y1  stroompie  plas  ons  in  ’n 
visdam. 

Nou  is  ons  één. 

Klein  eiertjies  broei  in  ons. 

Snags  kwaak  die  paddas  kore.  Die  krieke  speel  operettes. 

Die  familie  groei  aan. 

„Vader  Jakob,  vader  Jakob,  slaap  jy  nog?” 

Vandag  is  my  troudag! 
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AGTERBLYWENDE 


Jou  vier  kamerhoeke  het  my  geroep. 

Soos  ’n  hond  het  ek  ál  met  die  lysplankie  langs  gesnuffel.  Kon 
jy  dalk  ’n  stofgedeeltetjie  wees? 

Of  in  die  lekkergoedpapiertjie?  Die  melkkardoesie? 

Die  piesangskilgleuf  was  leeg  . . . 

In  jou  bed  het  net  die  koeltes  van  jou  laaste  liggaamlê  nog 
loom  gekreukel. 

Een  vir  een  pak  ek  jou  boeke  uit;  kyk  of  jy  nie  platlê  op  ’n 
bladsy  nie. 

Toe  ek  loop,  klap  ek  jou  kamerdeur  hard  toe:  jy  is  tog  nie 
daar  nie. 

Vermink,  met  die  groot  pyn  van  jou  nêrensheid  binne  in  my, 
gaap  almal  my  aan  en  vra  en  vra.  Maar  ek  praat  nie  oor 
jou  nie. 

Langs  die  strate  sien  ek  jou-klip,  jou-blom,  en  die  jy-prentjie 
is  in  elke  dag  se  vier-en-twintig  uur. 

Met  die  andersheid  van  jou  wegwees  vol  in  my  liggaam,  hond 
ek  agter  jou  aan  en  saans  as  die  maan  voluit  swel,  tjank 
ek  my  dag  se  traagheid  uit. 


* 4 


Dáár  iê  die  dag  wat 
ek  jou  ontmoet  het 
perdeskoen  in  die  straat! 


Ek  ivas  die  lig 
in  jou  kamer, 
die  portret  aan  jou  muur; 
jy  het  my  gekruisig. 

Sarel  Smit 
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F.  A.  F.  W I C H M A N N 


G.  S.  PRELLER  SE  DAGBOEK  VAN  1891 
PAS  ONTDEK* 

Di^  daelikse  aantekeninge  in  hierdie  dagboek  begin  op 
Donderdag  1 Januarie  1891,  en  loop  deur  tot  Donderdag  31 
Desember  van  dieselfde  jaar.  Die  skrywer  was  toe  15  jaar  oud. 

Die  dagboek  hoewel  volledig,  is  skynbaar  later  of  wel 
periodiek,  uit  ander  aantekeninge  oorgeskrywe  en  is  deurgaans 
in  Engels. 

Na  die  aantekeninge  vir  Desember  1891  — die  laastes  van 
die  dagboek  — is  daar  ’n  beskouing  oor  Kersaand  (blykbaar 
later  ingevoeg)  asook  notas  uit  die  vorige  jaar  en  wel  vanaf 
26  Desember  1890  tot  en  met  30  Desember  1890.  Dit  is  skyn- 
baar  ook  later  ingeskryf.  Dan  volg  ’n  paar  los  aantekeninge 
wat  in  verband  staan  met  sy  ,,Skoollewe”  asook  die  aan- 
kondiging  dat  hy  op  3 November  1890  in  diens  getree  het  by 
P & B — vermoedelik  winkeliers  te  Standerton  — teen  ’n 
besoldiging  van  £7  per  maand.  Hy  konstateer:  ,,Dit  was  ’n 
noemenswaardige  dag  toe  ek  my  hand  gestrek  het  om  vir 
vreemdes  te  werk  vir  geld,  geld,  ja!  £7  per  maand.” 

Soos  blyk  uit  die  dagboek  was  hierdie  15-jarige  idealis  nooit 
gelukkig  as  winkelklerk  nie,  nie  te  Standerton  en  ook  nie  later 
in  Pretoria  nie. 

Vóór  in  die  dagboek,  eer  die  daelikse  aantekeninge  begin, 
is  daar  ’n  lys  van  40  boeke  wat  hy  in  die  loop  van  1891  en 
’n  veertiental  wat  hy  aan  die  begin  van  1892  gelees  het.  Die 
titels  is  almal  Engels  en  is  hoofsaaklik  reisbeskrywings,  avon- 
tuurverhale  en  biografieë  soos  o.a.  een  oor  Livingstone. 

Daar  is  aantekeninge  in  verband  met  astronomiese  be- 
rekeninge,  notas  oor  barometers  en  oor  die  ontwikkeling  van 
elektrisiteit. 

Volgens  ander  bronne,  is  G.  S.  Preller  op  4 Oktober  1875 
te  Klipdrif  naby  Pretoria  gebore.  Sy  moeder  was  ’n  dogter 
van  genl.  H.  Schoeman  wat  in  die  jare  1860  ’n  prominente  rol 
in  die  Transvaal  gespeel  het. 


* Die  ontdekking  van  ’n  stukkie  onbekende  skryfwerk  deur  ’n  belangrike 
literêre  figuur,  soos  Gustav  Preller,  vul  altyd  die  belangstellende  met  ’n 
mate  van  opgewondenheid.  Daarom  is  ons  dankbaar  dat  mnr.  Bob  Preller, 
seun  van  Gustav,  die  dagboek  tot  ons  beskikking  gestel  het.  — Redakteur. 
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In  1891  toe  die  dagboek  begin  is,  het  die  gesin  op  Stander- 
ton  gewoon  en  het  sy  vader  skynbaar  transport  gery,  sodat  hy 
dikwels  vir  weke  uithuisig  was.  Nog  in  dieselfde  jaar,  in  Mei 
1891,  het  hulle  na  Pretoria  getrek.  Sy  moeder  en  susters  het 
eers  later  gekom. 

In  Pretoria  het  sy  vader  ’n  melkery  begin,  skynbaar  met 
beeste  gespekuleer,  nog  karweiwerk  gedoen  en  is  ook  as 
skutmeester  van  Pretoria  aangestel. 

Gustav  het  aanvanklik  in  Pretoria  weer  in  ’n  winkel  gewerk 
maar  het  dié  werk  na  ’n  paar  maande  weer  eens  laat  vaar  en 
was  vir  die  res  van  die  jaar  1891  sy  vader  behulpsaam  met  die 
melkery  en  sy  ander  sake-ondernemings. 

Elders  in  sy  dagboek  teken  Gustav  ook  aan  dat  hy  op  5 
Augustus  1887  ,,die  eerste  keer  sy  voet  oor  die  drempel  van  ’n 
skool,”  naamlik  dié  van  H.  Gostling  gesit  het.  (In  1891  was 
Gostling  onderwyser  in  die  Loretta-klooster  te  Pretoria.)  In 
1887  het  hy  Gostling  se  skool  verlaat,  en  in  April  1888  is  hy 
na  die  skool  van  Coldrey,  waar  John  Bellingham  sy  onder- 
wyser  was. 

Die  uitbreek  van  masels  het  sy  skoolloopbaan  onderbreek 
maar  van  Augustus  1889  tot  September  1889  was  hy  weer 
terug  op  die  skoolbanke.  Vanaf  November  1889  tot  Oktober 
1890  was  James  Campbell  sy  onderwyser  en  dit  was  dan  ook 
die  einde  van  sy  skoolloopbaan.  Hy  sluit  hierdie  aantekeninge 
af  met:  ,,happy  G.P.”  Die  volgende  maand  het  hy  by  die  reeds 
genoemde  handelaars  vir  £7  per  maand  begin  werk. 

Uit  die  name  van  die  skoolmeesters  kan  aanvaar  word  dat 
sy  onderrig  deur  medium  van  Engels  geskied  het  en  waar  sy 
dagboek  ook  uitsluitlik  in  Engels  geskryf  is,  moet  aangeneem 
word  dat  hy  in  die  jare  ’90  altans  kultureel  Engels  was.  Die 
Prellers  se  huisvriende  was  ook  hoofsaaklik  mense  met  Engelse 
vanne  en  uit  ’n  aantekening  oor  ’n  Kersfeeseetmaal  blyk  dit  dat 
die  geselskap  in  Engels  gevoer  is  en  dat  sy  vader  geneë  was 
om  na  Mashonaland  te  emigreer. 

Uit  verdere  bronne  weet  ons  dat  Gustav  Preller  later  by  ’n 
prokureursfirma  gaan  werk  het  en  daarna  as  staatsamptenaar 
in  die  Departement  Mynwese,  van  die  Zuid-Afrikaanse  Repu- 
bliek  werksaam  wes. 

Tydens  die  Anglo-Boereoorlog,  1899-1902,  was  Gustav  in 
die  Staatsartillerie.  Hy  is  teen  einde  van  die  oorlog  gevange 
geneem  en  na  Indië  verban. 

Na  die  oorlog  het  hy  redakteur  geword  van  Eugêne 
Marais  se  koerant  „Land  en  Volk,”  en  daarna  word  hy  onder- 
redakteur  van  ,,De  Volkstem”. 

Dat  ’n  groot  aantal  ,,gekultiveerde”  Afrikaners  vóór  en  ook 
ná  die  Anglo-Boereoorlog  graag  Engels  gepraat  en  geskryf 
het,  is  feit.  Die  oorlog  het  egter  by  baie  ’n  sterk  pro-Boerse 
houding  veroorsaak  en  ons  kan  aanneem  dat  ook  by  Preller  die 
Engelse  milieu  vervang  is  deur  die  sterk  pro-Afrikaanse 
voeling  soos  uiteindelik  geopenbaar  in  die  leiding  wat  hy  met 
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die  Tweede  Afrikaanse  Beweging  geneem  het.  Die  feit  ook  dat 
hy  as  redakteur  sterk  gehinder  is  deur  die  „treurige  gebrou’ 
van  sy  korrespondente  ,,wat  nóg  Afrikaans  nóg  Nederlands  en 
hoofsaaklik  Engels  geskryf  het,”  (Dekker)  het  hom  genoop 
om  al  was  dit  dan  net  op  taalkundige  gebied  die  moedertaal 
uit  te  bou  ten  einde  die  oordra  van  gedagtes  helderder  te  maak. 

In  die  dagboek  onder  bespreking  vind  ons  ongelukkig  geen 
enkele  aanduiding  van  die  dryfvere  vir  die  latere  optrede  van 
die  kampvegter  vir  Afrikaans  nie.  Die  notas  is  slegs  die  aan- 
tekeninge  van  ’n  leergierige  jongeling  van  15  jaar,  wat  be- 
sonder  baie  Engelse  boeke  gelees  het  (omdat  anderstaliges 
waarskynlik  nie  beskikbaar  was  nie),  lief  was  vir  teken,  graag 
gejag  het,  voëlsoorte  versamel  het,  ’n  wye  belangstelling  gehad 
het  vir  wetenskaplike  sake  en  glad  nie  lief  was  vir  die  skool 
of  vir  sy  werk  as  winkelklerk  nie. 

Vir  ons  is  die  dagboek  ’n  interessante  aanduiding  van  hoe 
ver  die  latere  volwassene  kan  verskil  van  die  kind.  Interessant 
is  dit  ook  hoe  Preller  se  Engels  verbeter  het  in  die  jaar  wat  hy 
die  genoemde  dagboek  bygehou  het.  Sy  spelling,  die  wille- 
keurige  opbreek  en  bymekaarvoeg  van  woorde  en  woorddele, 
sy  onverstaanbare  afkortings,  is  ook  kenmerkend  van  sy  latere 
non-konformistiese  Afrikaanse  skryfwyse. 

Die  eerste  aantekeninge,  aangebring  op  Nuwejaar  1891,  dui 
aan  dat  die  handelaars  van  Standerton  besluit  het  om  vir  'n 
paar  dae  vakansie  te  hou,  en  dat  Gustav  sy  ,,studio”  waar  hy 
skynbaar  geskilder  het,  opgeruim  het  en  dat  die  ,,kinders”  gaan 
eet  het  by  ,,Mrs.  v.  H.” 

Hierdie  vrye  dae  bring  hy  hoofsaaklik  deur  met  lees.  Op 
sulke  dae  en  ook  later  peins  hy  graag  oor  hoe  dit  met  hom  oor 
'n  jaar  sou  staan  en  bespiegel  hy  oor  die  weg  wat  hy  in  die 
jaar  afgelê  het.  Hierdie  vooruitdink  is  al  bespiegelinge  wat  ons 
van  die  jeugdige  Preller  kry.  Wat  sy  winkelwerk  betref,  noteer 
hy  enkeíe  buitengewone  bedrywighede  en  boodskappe  wat  hy 
moes  aflewer,  en  noem  dikwels  die  vir  hom  vervelige  op-  en 
afpak  van  winkelgoedere. 

Sondae  as  hy  nie  lees  nie  gaan  jag  hy  graag  langs  die 
rivier  of  op  die  plase  van  naburige  boere.  Hy  het  skynbaar 
baie  van  die  voëls  afgeslag  en  gemonteer. 

Op  Maandag  2 Maart  1891  skryf  hy  dat  Signor  Paddon 
hom  ontslaan  het.  (Moontlik  was  dit  ’n  musiekmeester. ) 

Gedurende  hierdie  maand  werk  hy  baie  hard  in  die  winkel 
en  noteer  op  17  Maart  dat  die  werk  hom  baie  droefgeestig 
maak.  Met  Nagmaal  is  daar  egter  ’n  oplewing  en  ,,slenter” 
hy  met  maats  in  die  dorp  rond.  Ook  help  hy  sy  vader  met 
,,De  Groote  Vendutie,”  wat  egter  op  'n  mislukking  uitloop. 

Op  6 April  is  hy  baie  terneergedruk  omdat  hy  waarskynlik 
vir  laas  afskeid  moes  neem  van  ’n  meisie,  L.M.,  en  op  die  7de 
maak  hy  sketse  van  enkele  grafte  in  die  kerkhof. 

Op  hierdie  tydstip  skyn  hy  baie  geïnteresseerd  te  wees  in 
die  Natuurwetenskap  en  hy  bestudeer  'n  aantal  boeke  daaroor. 
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Op  H April  kom  die  President  na  die  dorp  en  behalwe  dat 
hy  na  die  ere-boog  gaan  kyk  het,  maak  hy  geen  verdere 
kommentaar  daaromtrent  nie.  Vervolgens  is  daar  ’n  aandui- 
ding  dat  hy  hom  toelê  op  die  bestudering  van  Rekenkunde  en 
Boekhou.  Blykbaar  het  hy  daarmee  goed  volgehou  en  teen  die 
jaareinde  is  hy  heeltemal  tevrede  met  sy  vordering. 

Skynbaar  gee  hy  af  en  toe  ook  onderrig  aan  sy  susters,  maar 
onderwyl  word  daar  gewag  op  ’n  skoolmeester,  ene  Price, 
wat  in  een  van  die  vertrekke  van  die  huis  onderrig  sou  gee. 

In  Meimaand  trek  daar  ’n  swerm  sprinkane  oor  die  dorp  en 
word  daar  voorbereidings  getref  vir  ’n  reis  na  Waterberg,  oor 
Pretoria.  Aangesien  Gustav  sou  saamgaan,  moet  aangeneem 
word  dat  hy  sy  werk  in  die  winkel  opgesê  het. 

Per  slot  van  sake  blyk  dit,  dat  daar  besluit  is  om  na  Pretoria 
te  verhuis  en  op  11  Mei  word  daar  ’n  afskeidsparty  gereël.  By 
dié  geleentheid  speel  hulle  kaart,  maak  musiek.  dans  en  speel 
ook  soenspeletjies.  Na  afloop  neem  hy  vir  E.B.  huis  toe  en 
skryf  hy  dat  hy  na  ’n  baie  aangename  gesprek  met  haar  al  te 
gou  weer  tuis  gekom  het. 

Op  15  Mei  word  daar  dan  finaal  besluit  om  Standerton  te 
verlaat  en  hy  noteer:  hy  het  baie  droewig  gevoel  om  ,,die  plek 
te  verlaat  waar  my  gelukkigste  dae  deurgebring  is.” 

Na  verskillende  draaie  is  hulle  eindelik  op  pad  na  die 
Noorde  en  bereik  op  1 Junie  die  Jukskeirivier  naby  Pretoria. 
Die  dag  daarop  span  hulle  by  die  steenfabriek  (Kirkness?)  uit. 

’n  Rukkie  later  is  daar  ’n  telegram  van  sy  moeder  waarin  sy 
vra  om  na  Pretoria  te  kom.  (liiteindelik  is  die  gesin  tog  wel 
in  Pretoria  verenig.) 

A1  heel  gou  het  sy  vader  weer  vir  Gustav  ’n  betrekking  in  ’n 
winkel  by  J.D.B.  gekry,  maar,  skryf  hy:  ,,ek  was  glad  nie 
danig  bly  oor  die  vooruitsigte  nie.”  Hy  het  egter  slegs  drie 
maande  in  die  winkel  gewerk  en  volgens  hom  het  die  winkel- 
werk  by  hom  ’n  sterk  ,,verlange  en  drang  opgewek  om  daarvan 
vry  te  word.”  In  dié  tydperk  oorval  die  droefgeestigheid  hom, 
hoewel  hy  ,,hard  probeer  om  die  bedrukte  gemoed  op  te  hef,” 
en  op  25  Junie  noteer  hy  dat  hy  ,,byna  moeg  vir  die  lewe 
is”. 

Sy  mislukte  poging  om  die  fiets  te  ry  wat  hy  vir  £5  gekoop 
het,  help  nie  juis  om  sy  beswaarde  gemoed  te  verlig  nie.  Die 
lees  van  baie  boeke  help  hom  egter  om  mettertyd  die  droef- 
geestigheid  te  oorkom.  Hy  begin  ook  studeer  en  werk  aan 
sy  ,,Y.A.A.  Joernaal”.  (Skynbaar  Boekhou  en  Rekene. ) 

Op  7 Julie  het  sy  moeder  per  ossewa  ook  op  Pretoria 
gearriveer  en  skryf  hy  dat  hy  ,,nou  meer  vryelik  asemhaal.” 
Skynbaar  het  die  jeugdige  Preller  dus  aan  ’n  goeie  bui  heimwee 
gely. 

Vir  enkele  dae  bly  hy  nou  by  sy  ouers  in  die  wa,  jag  hy 
en  is  hy  tevrede  met  die  lewe,  hoewel  hy  daarvan  bewus  is 
,,dat  die  dae  van  gebondenheid”  weer  aankom. 

Terug  in  sy  winkelwerk,  lees  hy  maar  weer  so  veel  moontlik 
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en  op  23  Julie  woon  hy  ’n  opvoering  van  ,,Faust’’  in  die 
,,Teater”  by.  ’n  Paar  dae  later  sien  hy  ook  ,,The  Silver  King  ”, 
Nogtans  vind  hy  die  vakansiedae  vervelig  ,,as  hy  slegs  met 
(sy)  harsings  besig  is.”  Op  Sondag,  2 Augustus,  kan  hy 
egter  ’n  konsert  aangebied  deur  ,,Perkins  Co.”  in  Burgerspark 
geniet.  Hy  woon  ook  die  opvoering  van  ,,Golden  Ladder”  in 
die  ,,Teater”  by. 

Met  die  eerste  Augustusnaweek  word  hy  uitgenooi  na  die 
Schoemans,  sy  moeder  se  familie,  en  hy  maak  die  ietwat 
omslagtige  reis  daarheen  te  perd,  per  ossewa  en  terug  te  voet. 

Die  Sondag  daarop  besoek  hy  die  swembad  en  teen  die 
aand  gaan  hy  na  die  kerk  waar  ,,Rev.  Gray  — Missionary” 
optree.  Die  volgende  Sondag  besoek  hy  die  ..Goewerments 
Tuin”  en  stap  dan  weer  die  bosse  in  en  aanskou  die  wilde 
voëls.  In  die  daaropvolgende  week  is  daar  ’n  ..Geologiese 
Tentoonstelling”  en  dié  besoek  hy  verskeie  kere. 

Graag  gaan  hy  ook  na  ,,Die  Fonteine”  en  ,,Wonderboom’ 
en  toe  sy  ouers  eindelik  gevestig  raak  in  ’n  woning  naby 
,,Skinner’s  Court”  besoek  hy  dikwels  die  nabyliggende  ruigtes 
en  heuwels.  Meermale  neem  hy  ’n  boek  saam  om  daar  te  lees. 

Op  30  September  werk  hy  vir  die  laaste  keer  in  die  winkel 
en  soos  hy  dit  stel:  ,,laat  hy  die  werk  vir  EWIG  in  ander 
hande.”  Hy  pak  sy  goed  op  en  gaan  na  sy  ouers.  Op  2 
Oktober  betrek  die  gesin  die  reeds  genoemde  woning  by 
Skinner’s  Court  (ten  weste  van  Pretoria). 

Op  4 Oktober  is  dit  Gustav  se  verjaardag  en  kry  hulle 
ter  viering  daarvan  dan  ook  pannekoek. 

Ontslae  van  die  winkelwerk  lees  hy  nou  baie.  Die  verhaal 
,,She”  boei  hom  sterk  maar  ook  bestudeer  hy  plantkunde,  ver- 
samel  geologiese  en  entomologiese  voorbeelde,  en  skilder  ook 
so  ’n  bietjie. 

'n  Paar  dae  later,  op  10  Oktober,  noteer  hy  dat  ’n  aantal 
kanonskote  ter  ere  van  die  President  se  verjaardag  in  die 
berge  afgevuur  is. 

Geleidelik  word  hy  nou  ingeskakel  in  die  bedrywighede  van 
sy  vader  se  sake,  maar  nog  lees  hy  baie,  skilder  soms,  beoefen 
boekhou  en  versamel  natuurwetenskaplike  voorwerpe.  Soms 
moet  hy  help  om  die  waens  met  gruis  gelaai  te  kry  en  as  sy 
vader  uithuisig  is.  wat  dikwels  gebeur,  moet  hy  ook  die 
transportryery  en  die  uithuur  van  waens  beheer. 

Onder  al  die  bedrywighede  het  hy  ook  nog  geskrywe,  maar 
die  aard  daarvan  word  nie  aangedui  nie. 

Soms  neem  hy  sy  susters  na  die  ,,Convent  School”  en  maak 
hy  ook  melding  van  ’n  konsert  waaraan  hulle  deelgeneem  het. 

Met  die  terugkeer  van  sy  vader  later  in  die  maand.  na  byna 
drie  weke  se  afwesigheid.  verminder  sy  verantwoordelikheid  ’n 
bietjie,  maar  dan  moet  hy  druk  meehelp  om  die  beeste  wat  sy 
vader  gekoop  het,  te  beheer  en  op  te  pas. 

Sy  vader  het  intussen  ’n  melkery  begin  en  daarmee  moes 
hy  ook  help. 
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In  die  middel  van  November  begin  dit  so  goed  reent  dat 
die  perdereisies  uitgestel  is.  Skynbaar  het  die  reisies  in  die 
nabyheid  van  ..Skinner’s  Court”  plaasgevind. 

Teen  die  einde  van  November  het  dertig  van  sy  vader  se 
beeste  weggeraak  en  dit  het  lang  en  ver  soektogte  meegebring. 
Sy  vader  het  sommige  van  die  diere  tot  in  Standerton  gevolg. 
Met  ’n  verdere  afwesigheid  van  sy  vader  moes  hy  nou  ook 
weer  ’n  oog  oor  die  sake  hou,  maar  tussenin  kry  hy  nog 
genoeg  kans  om  te  lees.  Op  24  Oktober  teken  hy  aan  dat  hy 
op  ’n  koppie  onder  'n  boom  gaan  sit  het,  waar  hy  ’n  oog  oor 
die  ,,niggers”  wat  die  gruis  gegrawe  het,  kon  hou  terwyl  hy 
,;The  Story  of  Barbara"  lees. 

Op  28  November  vind  die  uitgestelde  perdereisies  plaas  en 
noteer  hy  dat  ..massas  karre  en  koetse  by  die  baan  stilhou  en 
’n  mens  net  perdehoewe  en  die  geratel  van  wiele  hoor.” 

Gedurende  Desember  word  sy  werk  meer  geroetineerd.  Hy 
help  daeliks  met  die  melk  van  die  koeie,  wat  om  3-uur  die 
middag  plaasvind  en  dan  weer  soggens  voor  sonop.  Hy  ry  ook 
veel  te  perd  rond  en  soek  maar  deur-en-tyd  na  weggeraakte 
vee. 

Op  ’n  dag  kry  hulle  besoek  van  ene  Cock  ,,die  semi-Boer 
( Hollands-Engels) ,’’  skynbaar  ’n  familielid.  Ook  vermeld  hy 
van  die  verskyning  van  ’n  persoon  wat  deur  die  bediende 
,,Matel”  as  voíg  aangekondig  word:  ,,Ma!  Ma!  hiers  Gelden- 
huis.”  ,,No-heb-ik-moet-hem-te-doen?  Is-hy-jou-pa? 
Nee-ma-mar-di-piano!  Di  piano!”;  (Waarskynlik  ’n  eerste 
poging  by  Gustav  om  Afrikaans  te  skryf. ) Blykbaar  gaan  dit 
oor  ’n  piano,  want  ’n  rukkie  later  word  die  nuwe  piano  bespeel 
terwyl  Gustav  self  die  fluit  bespeel. 

Die  fluit  het  ook  ’n  eie  geskiedenis.  Dit  het  aan  ene  dr. 
Barker  behoort  en  is  deur  Gustav  se  vader  in  1881  in  Londen 
vir  £3  gekoop. 

Verder  noteer  Gustav  hoe  hy  op  17  Desember  te  perd  na 
,,Wierda’s  Brug”  is  en  dat  hy  vir  sy  oorgang  tol  moes  betaal. 

Ook  vertel  hy  hoe  daar  op  dié  tydstip  ’n  ballon  in  die  lug 
gestyg  het.  (Op  30  Desember  1890  meld  hy  het  daar  weer 
so  iets  plaasgevind  en  toe  het  iemand  met  ’n  valskerm  daaruit 
gespring! ) 

Op  22  Desember  (1891)  plaas  hy  ’n  advertensie  in  die 
,,pers” — moontlik  sy  eerste  kontak  met  sy  latere  aktiwiteit, 
en  die  res  van  die  dag  lees  hy  Tolstoi  se  ,,Kreutzer  Sonata.” 

Op  Kersfees  hengel  hy  en  in  die  namiddag  is  daar  panne- 
koek  en  koffie.  Tot  laat  in  die  nag  word  daar  ’n  gesprek 
gevoer  oor  die  wondere  van  Mesmerisme.  Ook  is  daar  ’n 
vuurwerkvertoning  in  Pretoria.  Dan  bepeins  hy  die  verlede  en 
skryf  in  reeds  kleurryke  taal  sy  beskouings  oor  die  toekoms 
neer. 

Tussen  Kersfees  en  Nuwejaar  lees  hy  baie,  veral  daar  sy 
vader  tuis  is,  en  op  Oujaarsdag  neem  hy  die  koerant  en  gaan 
by  die  spruitjie  lees.  In  die  namiddag  maak  hy  ’n  blomtuin 
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en  in  die  aand  heers  daar  ’n  vrolike  stemming  in  die  huis. 
Later  lees  hy  nog  en  het  hy  al  lesende  die  oujaar  beëindig. 

En  so  het  die  één  jaar  in  die  lewe  van  die  latere  stryder 
vir  Afrikaans  verbygegaan. 


het  ek  geweet 
ouderdom  kom  kuier 
het  ek  die  hek  gesluit 
gesê  nie  tuis  nie 
en  hom  nie  ontvang  nie 

Phil  du  Plessis  — na  'n  Anonieme  Japanse  gedig. 
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MARCEL  VAN  MAELE 


DE  BUNKER 
( Eenakter ) 


nuramer  een 
nummer  twee 
nummer  drie 
nummer  vier 
nummer  vijf 


eerste  chef 

soldaat 

soldaat 

soldaat 

soldaat 


stem  van  een  meisje. 


Oorlog.  Blauwland  vecht  tegen  Groenland.  Een  bunker  in  het 
niemandsland  waar  ’s  nachts  de  blauwe  soldaten  een  luister - 
opdracht  vervullen.  Met  het  eerste  morgenlicht  ontruimen  de 
blauwe  soldaten  de  bunker;  dan  komen  de  groene  soldaten  en 
gebruiken  de  bunker  als  kijkpost.  Dat  ritmisch  komen  en  gaan 
duurt  nu  reeds  weken.  ’s  Nachts  een  automatisch  geweer  vóór 
kijkgleuf  links;  gedurende  de  dag  een  automatisch  geweer  vóór 
kijkgleuf  rechts  . . . Munitiekisten  zijn  tafel  en  stoelen 
geworden.  Ook  rustplanken.  Een  houtskoolvuurtje  brandt  er 
( eeuwig  . . .) 


Nou,  we  kunnen  beginnen.  Vier  blauwe  soldaten  (ook  dé 
haren  zijn  blauw)  gewapend  met  dolken,  pistolen,  karabijnen 
en  aan  gordels  bengelende  handgranaten,  sjoawen  een  auto- 
matisch  geweer  van  buitengewoon  grote  afmetingen  de  bunker 
binnen,  en  stellen  het  op  vóór  kijkgleuf  links. 


Nu  worden  de  soldatenschimmen  herkenbaar  in  het  schemer- 
licht.  Grote  nummers  op  buik  en  rug,  resp.:  1,  2,  3 en  5. 
Nummer  5 draagt  een  zendpost  op  de  rug.  Het  is  nacht.  Men 
hoort  nu  duidelijk  het  zuchten  en  het  hijgen;  moe?  schrik? 
dorst? 


nr.  5:  Ze  hebben  het  vuur  laten  branden;  hei,  hei  hebben  ze 
het  vuur  laten  branden?  (Hurkt  bij  het  houtskool- 
vuurtje,  warmt  zijn  handen,  en  alsof  hij  nu  plots  beseft 
dat  het  geen  droom  is) : Ze  hebben  het  vuur  laten 
branden! 

nr.  2:  (Neemt  zijn  helm  en  giet  er  water  in,  en  plaatst  het  op 
het  houtskoolvuurtje)  Ze  hebben  het  vuur  laten 
branden;  straks  drinken  wij  koffie. 
nr.  3:  Het  vuur  laten  branden?  Nu  zet  nummer  twee  de 
koffie.  Een  plaatsvervanger  moet  men  niet  aanduiden. 
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Een  plaatsvervanger  is  een  stop  op  de  fles.  Springt  de 
stop,  dan  . . . 

nr.  1 : Laten  we  over  iets  anders  spreken.  Doden  zijn  . . . 
nr.  2:  Het  water  borrelt  reeds.  Alles  gaat  veel  vlugger  als  er 
oorlog  is.  Het  is  alsof  het  leven  ook  veel  korter  is. 
Nummer  vier  . . . kijk  (wijzertd)  vier  en  twintig  uur 
terug  zat  hij  dáár. 

nr.  1:  Doden  zijn  nooit  dood;  we  kunnen  ze  vergeten,  maar 
zij  blijven.  Is  het  niet  alsof  nummer  vier  hier  nog  is? 
Trek  die  deur  behoorlijk  dicht,  rotkoude  rotnacht.  Ver- 
raderlijke  stille  rotnacht. 

nr.  5:  (Neemt  een  radiotje  en  zoekt  muziek:  zoete  muziek) 
nr.  1:  (Z oekt  in  zijn  vestzak  foto  van  z’n  meisje  . . . stil) 
Zolang  kan  dat  niet  meer  duren,  het  wordt  straks  de 
grote  uitval  weet  je,  dan  komt  de  bevrijding,  de  be- 
vrijding  uit  de  klauwen  van  de  groene  pest,  weet  je, 
dan  huwen  we.  Maar  ik  zweer  je,  jij  blijft  niet  aan  de 
overkant  . . . wij  gaan  dáár  waar  alles  blauw  is.  Waar 
de  nachten  zingen  blauw,  waar  . . . 
nr.  5:  Moet  ik  de  kompanie  oproepen,  chef?  (terwijl  hij 
muziek  uitschakelt  en  de  zenapost  klaarmaakt) 
nr.  1:  Er  komt  een  einde  aan  die  rotboel:  weet  je  er  hangt 
iets  in  de  lucht.  (Geroffel,  ver  ratelen;  plots  — hoe  is 
het  mogelijk?  — muziek  uit  de  zakradio!) 
nr.  1:  (Als  ontwakend)  Dat  ding  uit!  M’n  meisje  tussen  al 
dat  rotgroen.  Weet  je,  onze  plicht,  want  als  er  straks 
nooit  meer  oorlog  zal  zijn,  als  we  straks  samen  netjes 
in  de  winkelstraten  zullen  kuieren;  maar  onze  plicht, 
onze  plicht  . . . 

nr.  5:  Moet  ik  de  kompanie  oproepen,  chef? 
nr.  1 : Soms,  m’n  meisje,  vergeten  we  dat  het  oorlog  is;  een 
moderne  soldaat  vergeet  waar  hij  aan  toe  is  (slurpt 
koffie),  vergeet  wat  er  van  hem  verlangd  wordt  . . . 
vergeet  . . . 

nr.  5:  Moet  ik  de  kompanie  oproepen,  chef? 
nr.  1:  (Als  een  lesje  dat  hij  opdreunt)  De  eerste  taak  van  de 
radioman  als  hij  ter  bestemming  is  (mompelt  onver- 
staanbaar)  oehoedebadadi  hoeboedaradiooeboe  doe  hoe 
oedoe  oedoe  doedoeradadoe  . . . 
nr.  5:  O.K.,  chef. 

nr.  3:  ( Waakt  en  tuurt  bij  het  automatisch  geweer)  Zwart- 
nacht,  chef,  zwartnacht.  Als  de  groenen  komen.  als  ze 
geluidloos  toesluipen,  springen  ze  in  onze  rug.  Ik  zie 
geen  vlek,  ik  hoor  geen  kik. 

nr.  5:  Toekomende  week  ga  ik  met  verlof.  Acht  dagen  op  het 
Zuideiland.  De  vrouwen  zijn  er  warm  en  mooi;  ik  heb 
een  boekje  vol  adressen. 

nr.  3:  Zie  ik  daar  iets  bewegen?  Voorbij  de  zwarte  lijn  der 
bomen,  links  bij  de  stukgeschoten  fabriek  (nummcr  2 
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komt  kijken);  nee,  meer  naar  links,  bijna  dáár  waar 
de  brug  vroeger  was. 

nr.  2:  Ik  zie  niks.  Mijn  ogen  moeten  zich  eerst  aan  de  duister- 
nis  wennen.  Maar  nee,  er  is  niks,  niks. 
nr.  3:  Als  men  hard  kijkt,  ziet  men  altijd  iets  bewegen.  Wie 
trekt  de  grens  tussen  schijn  en  werkelijkheid?  Wie  zal 
het  zeggen?  Zelfs  nummer  vier  niet.  Dacht  ik  niet  . . . 
nr.  2:  Nummer  vier,  nummer  vier  . . . 
nr.  1:  Stil  verdomme,  hoe  willen  jullie  de  vijand  horen? 
nr.  5:  Spaar  ons,  nu  de  vijand.  Ik  wil  toekomende  week  naar 
het  Zuideiland. 

nt.  1:  De  vijand  . . . als  nummer  vier:  geluidloos  en  toch 
aanwezig. 

nr.  2:  Als  men  in  de  dood  niet  durft  geloven  . . . 
nr.  3:  Zo  slaat  de  dood  toe  (slaat  drinkbeker  tegen  eetketeltje, 
allen  schrikken) . 

nr.  5:  Nog  achtmaal  kom  ek  hier  terug,  nog  acht  maal  . . . 
en  dan  de  zon.  de  zon.  Misschien  word  ik  daar  op  het 
eiland  ziek  of  breek  er  een  been.  Misschien  is  de  oorlog 
voorbij  als  ik  terugkom. 

nr.  1:  Tweemaal  acht  dagen.  Er  kan  veel  gebeuren.  Misschien 
is  dan  de  oorlog  voorbij.  Als  er  terug  volle  maan  is,  zal 
de  bedrijvigheid  herbeginnen. 

nr.  3:  Als  kleine  jongen  wou  ik  altijd  soldaatje  spelen,  ik  was 
generaal  en  gaf  bevelen.  De  vijand  was  altijd  dommer 
dan  ik,  nooit  vlug,  nooit  moedig,  nooit  tuchtvol.  Nu  ben 
ik  mijn  eigen  vijand.  Nu  vooral,  gisteren  is  nummer 
vier  gevallen  . . . wie  van  ons  heeft  . . . 
nr.  1:  Je  zag  hem  vallen  niet?  Wat  heb  je  gedaan? 
nr.  3:  Ik  dacht  . . . maar  zie:  ik  ben  mijn  eigen  vijand:  Ik 
graaf  putten,  niet  om  me  te  beschermen  maar  om  er  in 
te  stikken.  Of  ik  bouw  muren  met  woorden,  dan 
kantelen  die  muren  in  mijn  nek.  Of  ik  gooi  met  verf, 
dan  is  de  vijand  groen,  of  blauw  of  rood  of  geel. 
Nooit  is  de  vijand  wit,  nooit  is  de  vijand  groot  . . . 
nr.  5:  (Spreekt  in  zendpost) 

Charly  charly  this  is  baker  this  is  baker  over 

Charly  charly  this  is  baker  this  is  baker  over 

Charly  charly  this  is  baker  this  is  baker  over 

Charly  charly  this  is  baker  this  is  baker  out 

(Tot  nummer  één)  Niks,  chef;  niks,  chef.  Chef  . . . 
niks  (mompelend)  De  nachten  wegen  als  lood. 
Nummer  drie  blijf  je  waken?  Staar  je  nog  steeds  de 
peknacht  in?  (Het  is  nu  bijna  donker  in  de  bunker. 
Nummer  drie  waakt,  de  anderen  slapen.  Ook  nummer 
drie  slaapt  nu.) 

stem  Ben  je  een  nummer  geworden?  Één,  twee,  drie,  vier, 
nr.  4:  vijf.  O,  vier?  Waar  is  nummer  vier?  O monster- 
nummertjes  van  het  monsterbreintje  oorlog.  Nummer 
één  hoor  je  me?  Nummer  twee  hoor  je  me?  Nummer  drie 
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hoor  je  me?  O,  hier  is  alles  groen  weet  je.  mooi  groen 
hier  is  alles  groen  . . . Nummer  vijf  hoor  je  me? 
nr.  1:  Waar  het  begon,  waar  het  eindigt.  Waar  een  radertje 
ontbreekt,  waar  een  mensje  is  doodgeschoten.  Waar  de 
schrik  een  gat  in  het  geweten  slaat  waardoor  een  ster- 
vende  gekwetste  nummer  vier  kruipt.  Hij  bloedt,  kijk  er 
kleeft  bloed  aan  mijn  hand.  Kijk. 
stem  Ik  riep  nog,  ik  riep  luid,  luid:  de  groenen  hebben  het 
nr.  4:  gehoord.  Ik  gilde  flarden  pijn  in  de  nacht.  De  groenen 
hebben  het  gehoord  en  kwamen  me  halen  . . . zo  dacht 
ik  toch.  Toen  was  er  een  hemel  waarin  de  pijn  rinkelde 
en  toen  ik  ontwaakte  . . . 

nr.  2:  Weet  je,  nummer  vier,  wat  het  is  de  schrik?  Een  groene 
sneeuwman,  een  regen  kogels,  een  gil.  En  dan  denken: 
,,Die  hebben  ze”  en  dan  bíij,  ja  blij  zijn  dat  ze  je  kapot 
geschoten  hebben.  Men  keert  niet  op  zijn  stappen  terug 
om  een  lijk  te  halen,  (luider  nu)  men  keert  niet  op 
zijn  stappen  terug  om  een  lijk  te  halen! 
stem  Een  lijk  halen?  Nu  ben  ik  een  spook.  Een  blauw  spook 
nr.  4:  met  groenen  schijn.  een  wit  spook  met  zwart  gat  in  die 
rug. 

nr.  3:  Kijk,  nummer  vier.  misschien  waren  we  gisteren  wat  in 
de  war,  en  nu  de  dood  je  nam.  nu  je  leven  zaad 
geworden  is  voor  een  groter  wordend  vaderland.  voor 
een  eeuwige  vrede,  nu  we  de  paniek  terug  herleid 
hebben  tot  een  spartelende  schoothondje,  en  nu  je  hier 
terug  bent,  — je  ware  gedaante  kan  ik  nog  niet  om- 
schrijven  — vraag  ik  je  wat  aandacht,  zie  je  ik  houd  de 
wacht,  ik  sta  op  uitkijk.  ieder  ogenblik  kunnen  de 
groenen  ons  verrassen,  dat  heb  je  gisteren  zelf  best 
ondervonden,  maar  ik  vraag  je  nu,  schuif  wat  op  naar 
links,  een  ganse  sektor  kan  ik  niet  bespieden,  want 
tussen  brug  en  fabriek  sta  jij,  zo  nog  wat  verder,  meer 
naar  links,  en  nog  wat,  nog,  hei,  nee  verstoppertje 
spelen  hoef  je  niet,  hei. 

stem  Hola,  hola  nummer  één,  ben  je  een  lafaard  geworden? 
meisje:  Nummer  één  ik  spreek  tot  je:  ben  je  een  lafaard  ge- 
worden?  Wat  is  er  gistermorgen  met  nummer  vier  ge- 
beurd?  Komaan,  biecht  op,  ben  je  nu  een  lafaard  ge- 
worden? 

stem  Maar  er  is  geen  lafheid.  Oooo  kode  van  krachten,  ho 
nr.  4:  psychologisch  getrainde  soldaten.  Oooo  ben  jij  het 
meisje  van  nummer  één?  Maar  er  zijn  geen  soldaten. 
kijk:  snorkende  hazen  met  glazen  harten  en  purperen 
moed.  Kijk,  er  zijn  geen  helden.  Het  toeval  schikt  ons 
soms  iets  dat  we  heldendaad  noemen.  Niet?  Hoor  je  de 
harten  rinkelen?  Steek  je  hand  in  dat  gat  in  mijn  rug: 
kleeft  er  bloed  aan  jouw  hand?  Kijk:  ben  ik  dood  dan 
ben  ik  gestorven  voor  het  vaderland.  Leef  ik  nog  dan 
ben  ik  gekwetst  in  een  harde  strijd  voor  de  vrijheid. 
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Niet  te  luid,  niet  te  laat,  de  vaderlandse  slaap  niet 
storen. 

stem 

meisje:  (Proest,  giechelt) 

stem  Nee,  tóch  ernst,  ernst,  moet  ik  het  smeken?  Zij  winnen 
nr.  4:  die  oorlog.  De  harten  zullen  glimmen. 

zend-  Baker  baker  this  is  charly  this  is  charly  over 

post:  Baker  baker  this  is  charly  this  is  charly  over 

Baker  baker  this  is  charly  this  is  charly  over. 

(Paniek,  paniek.) 

nr.  3:  (Grijpt  automatisch  geweer)  Schieten,  chef? 
nr.  1:  (Ontwakend)  Nee,  nee,  niet  schieten,  niet  schieten, 
de  zwartnacht  verrast  ons,  niet  schieten!  (Het  wordt 
klaarder  in  de  bunker) 

nr.  3:  (Terwijl  twee  en  drie  ontwaken)  Hebben  jullie  ook 
die  stemmen  gehoord?  Geritsel  en  . . . 
nr.  5:  Nare  dromen,  er  hangt  iets  in  de  lucht. 
nr.  1:  De  kompanie  roept  ons  op. 

nr.  3:  Wij  sliepen,  we  konden  gedood  worden,  wij  sliepen. 

nr.  1:  (Tot  nummer  twee)  Wat  vraagt  de  kompanie? 

nr.  5:  Niks,  alleen  maar  radiokontakt. 

nr.  1:  (Tot  nummer  drie)  Heb  jij  iets  gehoord? 

nr.  3:  Een  meisjesstem  chef,  als  groen  fluweel. 

nr.  1:  Verraderlijke  zwartnacht. 

nr.  3:  We  mogen  niet  slapen  chef,  het  is  te  gevaarlijk. 
nr.  1:  Mijn  meisje,  wat  is  er  gebeurd?  Is  ook  bij  jullie  zwart- 
nacht  aan  het  rotten?  Heb  ook  jij  schrik?  Vooral  schrik 
als  er  niks  gebeurt?  Nummer  vier,  ga  jij  . . . 
nr.  3:  Je  bedoelt  nummer  drie,  hé  chef;  nummer  vier  stond 
hier  gisteren  nog.  Nu,  kijk  zó  sloop  hij  over  het  ijs 
(hij  kruipt  op  handen  en  voeten  met  de  rug  hoog  rond) , 
is  hij  altijd  onvoorzichtig  geweest,  wist  hij  zich  on- 
kwetsbaar?  Gisteren  zijn  we  te  laat  naar  de  stellingen 
teruggekeerd,  misschien  kennen  de  groenen  nu  ook  de 
weg  die  we  iedere  dag  bij  onze  terugtocht  volgen; 
misschien  hebben  ze  nu  een  patrouille  uitgezonden  om 
er  mijnen  te  leggen.  Keert  ooit  één  van  ons  terug? 
nr.  2:  We  hebben  nummer  vier  laten  liggen,  hebben  niet  meer 
aan  sluipen  gedacht,  maar  plots,  bij  de  eerste  rafale 
gehold,  gehold,  en  wie  huilde?  Wie  huilde?  Was  het 
nummer  vier  die  huilde? 
nr.  1 : Hij  was  dood,  een  kogel  in  de  rug. 
nr.  2:  Wie  heeft  gezegd  dat  hij  dood  was? 
nr.  5:  Straks  gaan  we  terug,  dezelfde  weg  op;  misschien  ligt 
hij  er  nog.  Dan  moeten  we  het  lijk  meenemen. 
nr.  1 : Dat  moeten  we  in  ieder  geval. 

nr.  2:  Was  hij  dood?  Wie  zag  dat  hij  dood  was?  We  waren 
allen  konijnen,  niet?  De  vlucht:  hals  over  kop.  Maar 
na  de  oorlog,  als  wij  dat  allemaal  overleven.  de  helden. 
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De  bevrijders. 

nr.  5:  Als  hij  niet  dood  is  . . . 
nr.  1:  Zwijg  nu  allen:  hij  was  dood. 
nr.  2:  Hoe  weet  je  dat? 
nr.  1 : Als  ik  zeg  . . . 

nr.  5:  ( Wordt  kwaad,  springt  recht,  stelt  zich  uitdagend  voor 
nummer  één)  Jij  bent  de  chef.  Antwoord  nu! 
nr.  1:  Hij  was  dood!  Hij  kreeg  een  kogel  in  de  rug.  Hij  viel 
zó  ( Laat  zich  vallen  en  grijot  de  steeds  dreigender 
wordende  nummer  vijf  bij  de  benen,  beiden  rollen  over 
de  grond.) 

nr.  2:  Genoeg  nu  ( scheidt  de  vechtenden) , wij  zijn  allen 
lafaards  geweest,  wij  pogen  de  schuld  op  de  rug  van 
een  ander  te  schuiven,  wij  . . . 
nr.  3:  We  kunnen  nu  ook  nog  wat  onder  elkaar  vechten, 
elkander  zo  nodig  kapot  maken.  Vandaag  komen  we 
allen  bij  de  kommandant,  hij  zal  ons  vragen  waar 
nummer  vier  is,  hij  zal  in  zijn  verslag  alles  optekenen 
wat  wij  hem  vertellen.  We  kunnen  elkander  be- 
schuldigen.  We  kunnen  samen  voor  de  krijgsraad 
verschijnen.  Een  mooi  stukje  vaderlandse  geschiedenis 
wordt  dat. 

nr.  1 : Ik  ben  ervan  overtuigd  dat  nummer  vier  dood  is. 
nr.  3:  Gij  zijt  verantwoordelijk. 
nr.  1 : Laten  we  samen  een  oplossing  zoeken. 
nr.  5:  Het  Zuideiland  naar  de  duivel  wensen.  Hier  blijven  tot 
de  groenen  komen.  en  ons  dan  overgeven. 
nr.  1 : We  mogen  geen  lafaards  worden. 
nr.  2:  Dat  hadden  we  gister  moeten  weten. 
nr.  3:  Genoeg,  genoeg.  Ik  ga  niet  terug. 
nr.  5:  Wij  gaan  niet  terug. 

nr.  3:  Straks  komen  de  groenen.  Eenvoudig  kijk,  we  werpen 
onze  wapens  weg,  we  steken  de  handen  in  de  lucht,  ze 
voeren  ons  mee,  ver  weg  van  het  front,  voor  ons  is  de 
oorlog  gedaan. 

nr.  2:  En  na  de  oorlog  worden  we  . . . 
nr.  3:  Als  we  kunnen  zwijgen  . . . 

nr.  1:  Blijven  we,  of  blijven  we  niet?  Nummer  twee? 

nr.  2:  Ik  blijf  niet. 

nr.  1:  Nummer  drie? 

nr.  3:  Ik  blijf! 

nr.  1:  Gij  nummer  vijf? 

nr.  5:  Ik  blijf  dan  maar. 

nr.  1:  De  meerderheid  beslist  te  blijven.  We  wachten  tot  de 
groenen  komen,  we  geven  ons  over.  Dan  is  alles  voorbij. 
nr.  2:  Goed,  ik  zal  ook  blijven. 

(Het  ritme  breekt.  Traag  bewegen,  traag  ademhalen. 
Nu  zitten  vier  mensen  onbeweeglijk  en  dromcn.) 
nr.  5:  Voor  mij  is  de  oorlog  nu  voorbij.  Het  Zuideiland  een 
droom.  Nummer  vier  een  spook  dat  mij  gans  mijn  leven 


71 


zal  vergezellen  . . . voor  mij  is  er  geen  oplossing.  Iedere 
lente  verraadt  ieder  winter  . . . iedere  herfst  verraadt 
iedere  zomer. 

Charly  charly  this  is  baker  this  is  baker  out. 
nr.  3:  Ik  blijf,  ik  blijf  en  gooi  mijn  wapens  in  de  hoek,  en 
kus  de  vrede  en  streel  de  tralies  van  het  kamp.  Een 
homp  brood,  een  homp  verdriet,  een  hompje  tijd. 
nr.  2:  Ach,  mag  ik  nu  terug  zingen? 
nr.  1:  Hebben  jullie  ook  pijn,  ijspijn?  Ach! 

(Het  wordt  dag.  Stilaan  ontwaken,  in  een  witte  stilte. 
Allen  gooien  hun  wapens  in  een  hoek.  Geluiden: 

' ritselen,  stoten,  stappen,  kraken.  De  angst,  de  pijn. 
Z ijn  de  groene  soldaten  daar?  Harder  de  geluiden  . . . 
Allen  steken  de  armen  in  de  hoogte.  De  deur  kraakt 
open.  In  de  deuropening  met  bebloed  gelaat:  nummer 
vier. ) 

d o e k 


Hoe  galbitter: 
ons  hartseer 
neuk  heeldag  saam. 

Sarel  Smit 
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BÏÏKROONDE  SKRYWERS 


Die  volgende  skrywers  het  toekennings  ontvang  van  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns.  Tydskrif  vir  Lelterkunde  wens  hulle  van 
harte  geluk. 

GEORGE  LOUW  (Eugêne  Marais-aanmoedigingsprys  vir  Afrikaanse  Letter- 
kunde  — poësie  — 1965). 

J.  P.  J.  VAN  RENSBURG  ( Akademieprys  vir  Vertaalde  Werk  — poësie  — 
1965). 

ALBA  BOUWER  (Scheepersprys  vir  Jeuglektuur,  1965). 

W.  J.  DU  P.  ERLANK  ( Akademieprys  vir  vertaalde  werk  — drama  — 1966) 

HENRIETTE  GROVÉ  (Eugêne  Marais-aanmoedigingsprys  — drama  — 1966). 

J.  H.  VERMAAS  ( Scheepersprys  vir  Jeuglektuur,  1966). 

Geluk  ook  aan  ANNA  RUDOLPH  wat  in  die  Departement  Onderwys,  Kuns 
en  Wetenskap  se  prysvraag  'n  prys  verower  het  met  ’n  drama. 


JONG  DIGTERS,  AANDAG! 

Hier  volgt  een  BELANGRIJK  BERICHT: 

De  Werkgroep-Y ANG  gaat  in  de  herfst  een  tussentijds  Y ANG-KAHIER. 
onder  de  titel  HONDERD  DICHTERS,  integraal  wijden  aan  jongeren-poëzie. 

De  noodzaak  van  dit  poëzie-nummer  zit  voor  ons  grotendeels  in  het  feit,  dat 
in  het  voorbije  jaar,  door  het  verdwijnen  van  diverse  literaire  jongeren  tijd- 
schriften,  voor  velen  de  publikatie  mogelijkheden  tot  nul  werden  herleid.  En 
verder  eens  een  duidelijk  beeld  te  bekomen  van  de  allerjongste  strekkingen,  ook 
in  Zuid-Afrika. 

REGLEMENT 

(1)  Er  is  geen  sprake  van  een  wedstrijd,  noch  prijs. 

(2)  Er  is  geen  leeftijdsgrens. 

(3)  Alle  dichters  uit  het  Nederlands-taalgebied,  die  tot  op  heden  niet  meer  dan 
twee  bundels  hebben  gepubliceerd,  mogen  hoogstens  drie  niet  eerder  gepubl. 
gedichten  inzenden,  waarvan  de  lengte  van  ieder  niet  meer  dan  veertig 
versregels  mag  zijn. 

(4)  De  gedichten  worden  opgenomen  in  alfabetische  volgorde. 

(5)  Van  de  ingezonden  gedichten  worden  er  dan,  naar  gelang  gehalte  en  lengte, 
één  of  twee  opgenomen.  Bij  beoordeling  zal  men  zich  uiteraard  houden  aan 
geen  te  veeleisende  normen. 

(6)  Per  opname  zijn  aldus  drie  mogelijkheden. 

(a)  twee  korte  gedichten  op  een  blz. 

(b)  één  lang  gedicht  op  een  blz. 

(c)  één  kort  gedicht  op  een  halve  blz 

(7)  Iedere  inzending  moet  naast  naam  of  pseudoniem,  geboortedatum  en 
volledig  adres,  vergezeld  zijn  van  één  der  volgende  mogelijkheden: 

(a)  debutant  (zonder  publ.  in  tijdschr.  of  boek) 

(b)  publ.  in  volgende  tijdschriften: 

(c)  gaf  reeds  de  bundel(s)  uit: 

(d)  publ.  in  de  tijdschr.:  & gaf  reeds  de  bundel(s)  uit: 

Inzendingen  worden  aanvaard  tot  I OKTOBER,  op  het  Redaktieadres  van 
het  Werkschrift  voor  literatuur,  ,YANG‘,  Slotenstraat  5.  Sint-Amandsberg,  België. 


73 


KINDERBIBLIOTEKE 


SKYFIES 


Volgens  Boeknuus  van  die  Transvaalse  Provinsiale  Biblioteek  (Maart-April 
19 66)  het  die  Russiese  kind  vandag  alle  moontlike  geriewe  en  geleenthede  om 
sy  kontak  met  boeke  ’n  vrugbare  ervaring  te  maak.  Nie  alleen  word  die  spesiale 
personeel  van  die  kinderbiblioteke  deur  seminare  en  besprekings  gedurig  op 
hoogte  van  ontwikkelinge  gehou  nie  maar  ook  die  jong  lesertjies  self  kry 
spesiale  leeslokale  en  ’n  administratiewe  en  professionele  diens  wat  verseker 
dat  die  kind  die  allefbeste  leesstof  oor  elke  denkbare  belangstellingsrigting  kan 
bekom.  Die  leeskamers  vir  verskillende  ouderdomsgroepe  is  so  ingerig  dat  daar 
uitvoerig  rekord  gehou  kan  word  van  elke  kind  sd  leesontwikkeling  en  -smaak, 
hoeve^l  hy  lees,  of  hy  ’n  goeie  of  swak  Ieser  is,  ens. 

Die  Biblioteek  vir  Kinders  en  Jong  Volwassenes  te  Kiev  laat  bv.  tussen 
140,000  en  200,000  boeke  per  jaar  onder  sy  6,000-7,000  lesers  sirkuleer! 

Daar  word  jaarliks  3,000  nuwe  titels  gelewer  vir  kinders.  Die  Russiese  staat 
sorg  dat  dit  in  59  tale  van  die  Sowjet  Republiek  gepubliseer  word.  Die 
navorsingslaboratorium  sorg  dat  waar  leerplanne  verander  daar  altyd  genoeg 
werke  beskikbaar  is  om  die  verandering  te  dek.  Hulle  het  ook  ’n  span 
deskundiges  wat  buitelandse  publikasies  vir  kinders  dophou  en  aanbevelings 
maak  oor  watter  werke  vertaal  moet  word. 

Dit  klink  na  kindersorg!  Sou  dit  die  Russiese  letterkunde  bevorder? 


DIE  PARTY  EN  DIE  DIGTER 

In  'n  werkie  met  die  bg.  titel  skets  prof.  Maurice  Friedberg  van  Nieu  York 
die  verloop  van  sake  sedert  daar  na  die  dae  van  Stalin  so  ’n  bietjie  meer 
toegeeflikheid  teenoor  kunstenaars  was.  Skilders,  beeldhouers,  komponiste  en 
veral  skrywers  het  ’n  sterk  samehorigheidsgevoel  begin  ontwikkel  en  hulle  werk 
al  hoe  meer  as  ’n  roeping  gaan  beskou.  Daar  was  ’n  algemene  strewe  na  vryheid 
van  geestelike  en  politieke  „verwurging”  met  veel  eerliker  gedigte  — lewendiger 
en  varser  as  gedurende  die  stagnasietyd  onder  Stalin.  Teen  1960  was  hulle 
werke  besonder  populêr  en  was  skrywers  soos  Jewgenie  Jewtosjenko  en  Andrei 
Woznesenski  ver  buite  Rusland  bekend.  Selfs  in  Rusland  is  dié  digters  deur  die 
nuwe  geslag  as  helde  beskou. 

Maar  toe  volg  Nikita  Chroesjtsjow  se  berugte  uitbarsting  op  1 Desember  1962 
toe  hy  ’n  uitstalling  van  abstrakte  skilderye  besoek  het.  Dadelik  het  die  Sentrale 
Komitee  van  die  Kommunistiese  Party  met  sowat  400  kunstenaars  van  alle  slag 
’n  vergadering  agter  geslote  deure  gehou  waar  Leonid  Iljitsjew,  die  ortodokse 
waghond  oor  partybelange,  die  kunstenaars  op  ondubbelsinnige  wyse  laat  verstaan 
het  dat  partybelange  bo  kunsbelange  kom. 

Op  8 Maart  1963  gee  die  heer  Chroesjtsjow  ( !)  ’n  oorsig  van  die  kuns- 
neigings  en  sê  dat  hy  nie  daarvan  hou  nie.  (Intussen  moet  ons  onthou  dat  hy, 
volgens  biograaf  Hastie,  die  vader  is  van  die  liederlikste  uitstalling  ter  wêreld  — 
die  Permanente  Landbou-uitstalling  in  Moskou  waar  marmer-trekkers  in  poele 
groen  water  onder  groen  ligte  snags  die  vader  se  „kunssmaak”  adverteer.)  In 
hierdie  toespraak  veroordeel  hy  pessimisme,  ekstremisme  en  formalisme  (lg.  sluit 
ook  abstrakte  kunsvorme  in)  en  beskuldig  hy  die  skrywers  en  kunstenaars  van 
hoogverraad  daar  hulle  hul  uitlaat  oor  sake  waaroor  slegs  die  party  mag  praat. 
Ehrenburg  en  Jewtosjenko  word  by  name  genoem  en  veroordeel.  ,,Die  Party,” 
sê  Chroesjtsjow,  „sal  nie,  ek  herhaal:  sal  nie  toelaat  dat  hy  verstomp  of  die 
sterkte  van  sy  doeltreffendheid  swakker  gemaak  word  nie.  Op  kunsgebied  verwag 
die  Sentrale  Komitee  van  elkeen  — die  mees  begaafde  en  Sekendste  kunstenaar 
én  die  ontluikende  jong  kunstenaar  — algehele  en  onwankelbare  getrouheid  aan 
die  Party.” 

Chroesjtsjow  sien  die  taak  van  die  skrywer  soos  volg:  ,,(hy  moet)  . . . in  die 
geledere  staan  van  die  bouers  van  kommunisme,  om  deur  sy  talent  die  groot 
saak  van  die  Party  te  dien  . . . om  deur  sy  werk  aktief  by  te  dra  tot  die  vestiging 

van  kommunistiese  idees ” Nodeloos  om  te  sê  dat  die  skrywers  self,  omdat 

hulle  hul  talent  nie  van  die  party  ontvang  het  nie,  hulle  destydse  Ieier  se 
menings  ook  nie  onderskryf  nie.  Soos  die  studente  van  die  Fakulteit  Lettere 
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van  Riga  dit  gestel  het:  ,,Ideo!ogiese  inhoud  is  hoegenaamd  nie  dic  hoofsaaic  in 
die  kunsskepping  nie.”  Die  skrywers,  Simonow  en  Ehrenburg,  die  skilders 
Faworski  en  Konënhow;  komponis  Sjostakowitsj,  en  filmrcgisseur  Romm  het  in 
’n  gesamentlike  brief  aan  Chroesjtsjow  probeer  om  hom  te  iaat  verstaan:  ,,Tensy 
daar  ’n  verskeidenheid  kunsrigtings  bestaan,  is  die  kuns  gedoem  . . . Ons  vra 
u om  hierdie  terugkeer  tot  vergange  se  metodes  (onder  Stalin)  te  bcëindig.  Dit 
is  in  stryd  met  die  hele  gees  van  ons  tyd.” 

Joeri  Kazakow  skryf  weer:  „Geluk  en  sy  wese,  lyding  en  hoe  om  dit  te 
oorwin,  morele  plig  teenoor  mense,  liefde,  die  bereiking  van  selfbegrip,  die 
mense  se  houdinge  teenoor  werk,  die  vitaliteit  van  basiese  instinkte  — dit  is 
party  van  die  probleme  wat  my  besig  hou.” 

Kindersorg  en  skrywersorg  ís  twee  aparte  dinge! 

OU  GRIETJIE 


..ENTARTETE  KUNST” 

Onlangs  het  ek  weer  die  pragtige  blou  perde  van  Franz  Marc  gesien,  en  al 
was  dit  dan  dié  keer  maar  in  reproduksies  in  die  Pretoriase  Kunsgalery,  het  die 
skilderye  my  weer  ontroer  deur  hulle  lewendigheid  en  krag,  gepaard  met 
speelsheid. 

Die  laaste  keer  dat  ek  hulle  bewonder  het,  was  in  Miinchen  in  1937  toe  die 
skilderye  van  Marc  met  honderde  andere  in  groot  sale  uitgestal  was.  Saam  met 
dié  van  ander  Duitse  Ekspressioniste  was  daar  talle  van  die  mooiste  skilderye 
van  die  Franse  Impressioniste:  Monet,  Manet,  Renoir  . . . 

Die  mense  het  mekaar  verdring  voor  die  groot  kunswerke;  daelanK  was  dit 
die  grootste  aantrekkingskrag  van  Miinchen  se  honderde  kunstenaars  en  duisende 
kunsliefhebbers.  In  die  sale  het  die  grootste  stilte  geheers  . . . 'n  vreemde,  amper 
angswekkende  stilte.  Was  dit  die  gevolg  van  die  diep  ontroering  wat  die 
skilderye  en  beelde  (ag,  daar  was  Lehmbruck!)  by  almal  gewek  het?  . . . Ja, 
maar  net  ten  dele.  Die  eintlike  swye  was  veroorsaak  deur  die  feit  dat  hierdie 
unieke  uitstalling  gereël  was  deur  die  Hitler-regering  onder  die  titel  „ontaarde 
kuns”  en  moes  dien  om  die  volk  ,,op  te  voed”  tot  'n  insig  in  die  wese  van 
,,ware  kuns". 

Oorkant  die  straat  was  die  nuwe,  imposante  ,,Haus  der  deutschen  Kunst" 
waarin  die  kuns  van  die  Derde  Ryk  tentoongestel  was.  Eindelose  rye  groot 
portrette  van  partyleiers,  soldate,  natuurtonele  soos  op  sjokoladedosies  en 
kalenders,  die  kleure,  „net  reg”  . . . 

Ag,  dit  was  die  mees  siellose  versameling  skilderye  wat  jy  kon  kry  en  die 
sale  was  Ieeg  . . . dolleeg. 

G.A.O. 
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'N  ONSMAAKLIKE  GRAP 

Boeknuus,  wat  elders  in  hierdie  uitgawe  aangehaal  word,  laat  blyk  so  heel 
terloops  watter  agterstand  die  Afrikaanse  boek  op  feitlik  alle  terreine  het.  Die 
boeknuus  is  natuurlik  welkome  informasie  en  dit  vervul  ’n  uiters  nuttige  funksie. 
Maar  dit  laat  ook  blyk  hoedat  ’n  nuusbrief  in  alle  eerlikheid  en  opregtheid  en 
sonder  kwade  bedoelings  tog  ’n  volkome  valse  indruk  kan  skep  i.v.m.  die  aantal 
Afrikaanse  boeke  wat  nuut  aangekoop  is.  Ons  sê  dit  nie  uit  vyandigheid  nie. 
Miskien  worstel  die  biblioteek  ook  met  te  min  swakbetaalde  personeel,  met  te 
min  fondse,  ruimte  ens.,  ens.  Dit  maak  dus  ons  ontleding  des  te  noodsaakliker 
om  die  aandag  op  ’n  wantoestand  te  vestig. 

Die  nuusbrief  bevat  o.a.  ook  die  volgende  lyste  wat  almal  (behalwe  nr.  1 en  4) 
aangebied  word  as  ,,nuwe  aanwinste”: 


Aantal 

Afdeling  titels 

nr.  1:  Nuwe  Afrikaanse  en  Nederlandse  Boeke  10 

nr.  2:'  Afrikaanse  Verhalende  Lektuur  35 

nr.  3:  Afrikaanse  Kinderlektuur  31 


Totaal  76 


nr.  4:  Some  Books  Worth  Reading  21 

nr.  5:  Adult  English  Fiction  121 

nr.  6:  English  Juvenile  Fiction  99 


Totaal  241 


Maar  nou  kom  die  onsmaaklike  grap  wat  ek  vir  u wil  opdis: 

Lys  nr.  1 bevat  net  twee  rasegte  Afrikaanse  boeke;  die  res  is  vertalings  uit 
Nederlands!  Selfs  Max  Frisch  en  Cervantes  vaar  volgens  die  biblioteek  hier 
onder  Afrikaanse  vlag.  Die  twee  pure  Afrikaanse  skrywers  se  name  ken  ek 
ongelukkig  van  geen  Adamskant  nie.  Hulie  is  totaal  onbekend  maar  word  tóg 
uitgesonder  om  in  die  opmars  te  stap  saam  met  „Some  books  worth  reading”. 
En  hulle  kry  elkeen  ’n  opsommende  aanprysing  van  vyf  of  ses  reëls!  Die  feit 
dat  lys  nr.  1 en  nr.  4 direk  na  mekaar  aanggbied  word,  laat  mens  vermoed  die 
lys  boeke  in  nr.  1 is  ook  ,,worth  reading”.  Maar  waarom  vertalings  aanbied  as 
Afrikaanse  boeke?  En  waarom  twee  sulke  onbekende  werkies  as  die  enigste 
verteenwoordigers  kies  ? 

Lys  nr.  3 se  31  titels  is  óók  misleidend.  Die  lys  bevat  vertalings  uit  o.a.  die 
Tsjeggies  en  Engels.  Ene  C.  Thiele  is  volgens  die  lys  ’n  Australiese  skrywer 
maar  vaar  hier  rond  as  ’n  Afrikaanse  kinderskrywer.  Behoort  die  siel  nou  tot 
twee  letterkundes  ? ’n  Literatuurhistorikus  sal  voortaan  sy  voetwerk  moet  ken 
as  hy  die  kloutjie  by  die  oor  wil  kry! 

Lys  2 bevat  gelukkig  net  ses  vertalings. 

Wat  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nou  kan  vra,  is  die  volgende: 

1.  Moet  hierdie  bedroewende  toestand  so  gelaat  word? 

2.  Hoe  bestee  biblioteke  in  ons  land  hulle  fondse?  Word  dit  gelykop  verdeel 
tussen  Afrikaans  en  Engels,  of  word  vir  elke  taalgroep  eweveel  titels  aan- 
gekoop?  Die  Afrikaanse  boek  kos  duurder,  die  oplaag  is  soveel  kleiner,  die 
skrywer  het  nie  die  voordeel  van  C.  Thiele  om  tot  twee  letterkundes  gereken  te 
word  nie.  Hoe  werk  die  vyftig-fifty-basis  hier? 

3.  Onder  die  lys  ,,Alleenlik  aangekoop  vir  die  Sentrale  Naslaanbiblioteek” 
tel  ek  80  titels:  almal  Engels,  GEEN  ENKELE  AFRIKAANSE  TITEL  nie.  Is 
dié  toestand  normaal?  ’n  Mens  kan  maar  deur  die  lys  vir  Filosofie,  Sosiologie, 
Wetenskap,  ens.,  blaai.  Jy  is  eintlik  gelukkig  as  jy  op  ’n  Afrikaanse  titel  afkom. 

Dit  lyk  of  Die  Afrikaanse  Skrywerskring  met  vrug  aandag  aan  hierdie  saak 
kan  skenk. 

OU  GRIETJIE 


76 


BOEKE  ONTVANG 


AFRIKAANSE-PERS  BOEKHANDEL,  JOHANNESBIJRG,  1966 

Jonker,  Ingrid:  Kantelson. 

Nagelate  verse  van  die  digteres. 

Postma,  Minnie:  Bobbie  van  der  Jaan. 

’n  Kinderboek. 

Strydom,  M.:  Die  Vyfde  Susler. 

’n  Liefdesroman. 

Van  der  Post,  Jan  J.:  Dai,  'n  Kind  van  Kaapstad. 

’n  Simpatieke  kinderuitbeelding. 

Van  Rensburg,  A.  P.:  Moeders  van  ons  volk. 

’n  Versameling  sketse  deur  'n  bekende  historikus. 

Van  Blerk,  H.  S.:  Die  treinstelers. 

’n  Goeie  seunsverhaal  met  ’n  teleurstellende  einde. 

Van  Blerk,  H.  S.:  Son  van  geregtigbeid. 

’n  Roman  uit  die  dae  van  die  groot  diamantstormloop  R2.10 

HAUM,  KAAPSTAD,  1966 


Dickens,  Charles:  ’n  Verhaal  van  twee  stede  (Vertaleri’) 

'n  Vertaling  wat  baie  lesers  sal  boei. 

Reeves,  James  (navertel  deur):  Die  avonture  van  Don  Quijote. 

(Vert.  André  P.  Brink). 

’n  Uitmuntende  vertaling  van  'n  lesenswaardige  werk  Rl.65 

Smuts,  J.  P.  (red.):  Kompas 

Reissketse  Rl.85 

HUMAN  & ROUSSEAU,  KAAPSTAD,  1966 

Lochner,  Helena:  Die  lekker  ham  en  ander  stories  vir  kinders 45c 

Lochner,  Helena:  D/e  Pot 

’n  Self-lees-storie  25c 

Lochner,  Helena:  Dom  Jan. 

’n  Self-Iees-storie  25c 

Quarmby,  Roy  (vert.):  Ons  Suiderhemel. 

Lesenswaardig  en  ryklik  geïllustreer  R3  75 

Zimnik,  Reiner  (Vert.  Human,  Anna  C.):  Die  klein  brulliertjie. 

’n  Boek  wat  kinders  sal  boei  Rl.25 

BLOKBOEKE:  (’n  Reeks  nuttige  studiegidse.) 

No.  2 Lindenberg,  E.:  V ersamelde  gedigte  van  Eugêne  Marais 65c 

No.  3 Kannemeyer,  J.  C.:  Die  Heks  65c 

H & R ACADEMICA,  KAAPSTAD,  1966 

No.  4 Nienaber-Luitingh,  M.  Drs.:  Die  vroeëre  en  latere  poësie  van 

Elisabeth  Eybers.  65c 

No.  5 Conradie,  dr.  P.  J.:  Germanicus  65c 

JOHN  MALHERBE,  KAAPSTAD,  1966 

Brink,  André  P.:  Elders  mooiweer  en  warm. 

’n  Drama  R2.50 

Rabie,  Jan:  Die  roos  aan  die  pels. 

'n  Keur  uit  sy  verhale  van  die  afgelope  nege  jaar Rl.50 
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NASIONALE  BOEKHANDEL,  KAAPSTAD,  1966 
Malherbe,  F.  E.  J.  (samest.):  Bellen  Blazen. 

Gunstelinge  onder  Nederlandse  Kortverhale  Rl.35 

Schalkwyk  van,  Nicky:  Die  jare  tussenin Rl.40 

NASOU  BEPERK 

Cloete,  T.  T.:  Gids  by  D.  ].  Opperman  se  Senior  V erseboek. 

’n  Uiters  nuttige  skooluitgawe  60c 

TAFELBERG-UITGEWERS,  KAAPSTAD,  19 66 

Heese,  Hester:  Moks  van  ver-wêreld. 

(Met  tekening  deur  A.  A.  Langdown)  90c 

Ott,i  Dieter:  Avontuurlike  reis  (vert.  uit  Duits:  Moller  Monica). 

’n  Verhaal  waarvan  seuns  sal  hou  Rl.00 

Post,  van  der,  Jan  J.:  Kwai,  Vegter  van  die  duine. 

Boeiende  avontuur  vir  seuns  Rl.50 

Venter,  F.  A.:  Die  Geheim  van  die  Berg. 

’n  Seunsboek  wat  byval  sal  vind  Rl.45 

Vries  de,  Abraham:  Kruispad. 

’n  Novelle  in  die  moderne  idioom  Rl.35 


VOORTREKKERPERS,  JOHANNESBURG  s.j. 


Louw,  Cecily:  Kindertoneel. 

'n  Uiters  welkome  bydrae  op  ’n  verwaarloosde  gebied.  Behoort 

vir  laerskole  van  groot  waarde  te  wees R2.25 

Nienaber,  P.  J.  (samesteller) : Geeste  en  Gedaantes. 

’n  Bundel  spookverhale  Rl.50 

Plessis,  I.  D.  du,:  V aderlandse  Verse  Rl.55 

Potgieter,  Evert:  Langs  die  Buffelpad. 

’n  Seunsverhaal  Rl.25 

Schoeman,  P.  J.:  Kampvure  wat  nie  uitbrand  nie. 

Vir  liefhebbers  van  „die  ver  paaie”  Rl.85 

Steyn,  Elmar:  Hilgar  se  helde  Rl.30 

Strydom,  F.  W.  (samesteller) : Die  Root  Duiwel  se  As  en  ander 
Eenbedrywe. 

’n  Welkome  toevoeging  tot  ’n  skraal  genre  Rl.30 

Weideman,  George:  Hondegaloppie. 

’n  Onpretensieuse  digbundel  Rl.55 


RUILNOMMERS  ONTVANG 

COVELIERS,  JOS:  Het  menselijk  bestel,  De  Bladen  voor  de  Poëzie,  Jrg.  13, 
nr.  7,  1966.  ’n  Bundel  gedigte. 

MAATSTAF,  13e  Jaargang,  nr.  7/8:  Het  korte  gedicht.  ’n  Bloemlesing. 

TEKSTEN  EN  DOKUMENTEN  nr.  208-210:  Politieke  en  Economische 
Structuur  van  België,  Ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  Buitenlandse 
Handel,  Brussel,  Febr.-April  1966. 

TEKSTEN  EN  DOKUMENTEN  nr.  212:  Basisgegevens  over  België. 

WETENSCHAPPELIJKE  TIJDINGEN,  Jaarg.  25,  nr.  2. 

M 66  nr.  6 (Krant  voor  jonge  mensen),  M-Publikaties,  Venray,  Jun.  1966. 
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INTEKENVORM 


Aan : 

Tydskrif  vir  Letterkunde, 
p.a.  mej.  S.  Victor, 
Posbus  57, 

Northcliff, 
by  Johannesburg. 


Hiermee  teken  ek  in  op  Tydskrif  vir  Letterkunde  vir  ’n 

tydperk  van  een  jaar  van  die  uitgawe  af. 

Ek  sluit  ’n  tjek/posorder  vir  R2.00  in.* 

NAAM  (in  blokletters)  

ADRES  


Datum 


Handtekening 


* Tydskrif  vir  Letterkunde  verskyn  vier  keer  per  jaar  in 
Februarie,  Mei,  Augustus  en  November.  Die  intekengeld 
bedra  R2.00  per  jaar.  Los  eksemplare  in  boekwinkels  kos  60c 
stuk.  Intekening  by  boekwinkels  is  ook  R2.00  per  jaar. 
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Gedruk  deur  Hayne  & Gibson,  Doornfontein,  Johannesburg. 


Die  sterk  hande  van  ’n  vader  wat  die  rigting  wys  in  sy  kind  se groot  nuwe  wêreld — sy  stille 
hesluit  op  'n  veilige  toekoms  vir  hom.  □ Beskerming  neem  so  baie  vorms  aan.  Versekering 
is  beskerming  . . . vir  die  skoolkind  se  opvoeding,  die  student 

se  akademiese  loopbaan,  die  ouers  se  rustige  oudag.  Maak  ^ VUIClllUC  IIICl 

seker  van  die  toekoms  meí  lewensversekering  deur  SANLAM.  SANLAM 


V&R  5752/2A 


